他侧对着门，长发松松挽着，几缕碎发垂在耳边。台灯光从他侧面照过来，勾勒出半边脸的轮廓。

鼻梁秀挺，长直睫毛在颧骨上投下扇形的影。他面前摊着一个笔记本，手里还握着笔，笔帽抵在下唇那颗小痣的位置。

听见门响，他转过头来。

两人的目光对上。

简临愣了一下。

然后他嘴角动了动，很轻地弯起一点弧度。

“你回来了。”他说。

声音很轻，有点哑。

秦寂看着他。

看着他弯起的嘴角，看着他唇侧那颗若隐若现的小痣，看着台灯光在他眼睛里映出的那一点亮。

“……嗯。”秦寂说。

他移开视线，把装着水果的袋子放在椅子上，又看了那罐面霜一眼。

“谢了。”他说。

秦寂把手里的水果递给简临。

袋子不大，白底金字的Logo，提绳是麻编的，系得很精致。

他递过来的动作有点生硬，像不常做这种事，手伸到一半顿了顿，才放到简临桌上。

简临低头看着那袋水果。

他愣住。

透明袋子底下垫着浅灰色的薄纸，纸上是烫金的字。

提子一颗颗圆润饱满，皮上挂着天然的白霜，像红宝石外裹了层薄雾。旁边是几只浅金色芒果，个头不大，但形状周正，闻不见味道，却能看出是那种精挑细选出来的。

精品水果店。

简临知道这种店。上辈子他从门口经过，从不进去。玻璃门里灯光打得像展柜，每个水果都摆在铺着丝绒的托盘里，价格标签上的数字是他几天的饭钱。

他抬起眼，看了秦寂一眼。

秦寂已经别开视线，正把单肩包从椅子上拿起来，挂在衣柜侧面。动作很随意，像只是顺手带了点东西回来。

但实际上他也不知道自己为什么要给简临带这些回来。

只是在车子经过商业区的时候鬼使神差让司机停下车，他自己下去，亲自挑了水果，他有些照顾人的经验，也知道怎么选漂亮又甜蜜的水果。

简临沉默地接过那袋水果。

袋子有点分量。他托在掌心，透过透明薄膜看着里面那些红宝石似的提子。

和他今天给房东阿姨买的那袋好像。

一样是提子，一样是这种晶莹剔透的样子。

他站在水果摊前挑了很久，最后选了摊位上最贵的那档，称了一大串。当时他看着手里这盒包装精美的进口提子，就在想它们会是什么味道。

应该很甜吧。他当时想。

没想到秦寂给他买了。

简临垂下眼，睫毛在颧骨上投下淡淡的影。他说不清心里是什么滋味。

他揪了一颗提子下来。

没洗。皮上那层白霜还完整地覆着，他直接放进嘴里。

秦寂刚伸出手想拦，这人怎么不洗就吃——就看见他已经开始嚼了。

秦寂的手停在半空。

他看着简临。

简临正垂着眼，腮帮子微微鼓起一点，嚼得很慢，很认真。台灯光从他侧面照过来，把那层白霜映得亮晶晶的。

他咽下去，喉结轻轻动了一下。

然后他抬起眼。

那一眼看过来时，秦寂愣了一下。

简临的嘴角弯起来。不是早上那种若有若无的弧度，是真的、明明白白的笑。眼睛弯着，睫毛乱翘，那点笑意从眼底一直漾到唇边，露出左边那个小小的涡。

清致。明艳。

两个词同时冒出来，秦寂分不清哪个更贴切。

“谢谢你。”简临说，声音轻轻的，有点哑，“我从来没有吃过这么甜的水果。”

空气静了一瞬。

萧青山刚从阳台出来吹完头，毛巾搭在肩上，手还扶着门框，也听见了这句话。他站住了。

秦寂也站住了。

他看着简临，看着他那双弯着的眼睛，看着那颗笑涡，看着灯光在他眼睛里映出的那点亮。

那句话轻飘飘的，像没什么重量，但落下来时却像有什么东西轻轻撞了他一下。

简临还看着他。

那目光很软，不像平时那样清清冷冷的。软得让人想伸手碰一碰。

简临自己也不太说得清那句话是不是真心的。

或许有一点故意的成分在——想让他多在意自己一点，即使是同情也好。这样就能更接近他，更容易完成任务。

但第一次吃到这么甜的水果也是真的。

那点甜从舌尖漫开，一直漫到喉咙里，涩得他眼眶微微发酸。

半真半假，说出口就成了这样。

但效果似乎不错。

因为秦寂动了。

他往前走了一步，然后在简临面前蹲了下来。

很慢，很低。

他个子高，即使蹲着也比坐着的简临矮不了太多。膝盖抵着地砖，手扶着桌沿，他抬起头，看着简临。

简临愣住。

秦寂抬起手。

那动作有点笨拙，像没怎么做过这种事。他伸出手，把简临垂在脸侧的一缕碎发轻轻别到耳后。

指尖碰到耳廓时，两个人都顿了一下。

简临的耳朵很凉。秦寂的手指是温的。

那缕发丝被别到耳后，露出完整的侧脸轮廓，和那颗唇下的小痣。

秦寂看着那颗痣，声音低下来：

“吃吧。”

他顿了顿。

“明天我还给你买。”

简临看着他。

秦寂蹲在他面前，腿很长，曲起来有点委屈。他别完头发手就收回去了，插进裤兜，但眼睛还看着简临，没有移开。

那目光和平时不太一样。没那么冷，也没那么硬。就是很专注地看过来，像在看什么值得看的东西。

简临握着那袋水果的指尖紧了紧。

“……嗯。”他点点头。

声音很轻。

秦寂站起身。

他走回自己桌边，拉开椅子坐下，拿起支架摆好电脑，支起屏幕，动作行云流水，像什么都没发生过，却久久没按下开机键。

萧青山靠在阳台门框上，看着这一切，嘴角慢慢勾起来，眸子却垂下，遮住了眼底的情绪。

简临还坐在原处，垂着眼看那袋水果。他把袋口轻轻拢了拢，放在桌角，和那只小白瓷猫摆在一起。

红宝石似的提子，歪着脑袋的小猫，暖黄的台灯光。

他看着它们看了很久。

然后他抬起手，指尖轻轻碰了碰耳后那缕被别过的发丝。