游知也点了点头，推了推鼻梁上的眼镜：“放心，我们的配合，没问题。”
乔溪语看着眼前的三人，鼻尖萦绕着淡淡的玫瑰薄荷香，心里的紧张，渐渐被勇气取代。
她用力点了点头：“嗯！”
报幕员的声音，透过音响，传遍了整个大礼堂：“接下来，请欣赏高二（一）班带来的节目——歌曲《唯一》，表演者：乔溪语、顾时清、秦挽、游知。”
掌声雷动。
乔溪语深吸一口气，和顾时清、秦挽、游知一起，走上了舞台。
聚光灯打在她们身上的那一刻，乔溪语的心跳，漏了一拍。她看着台下黑压压的人群，目光下意识地看向前排。
她看见乔砚冰正拿着荧光棒，用力地挥着。
她还看见，钢琴前的顾时清，目光温柔地落在她的身上，那缕玫瑰薄荷香，仿佛也随着聚光灯，漫遍了整个舞台。
秦挽和游知的架子鼓，率先响起。铿锵有力的鼓点，瞬间点燃了全场的气氛。
紧接着，顾时清的钢琴声，缓缓响起。
温柔的琴声，和鼓点交织在一起，形成了一种独特的韵律。
乔溪语握着话筒，深吸一口气，开口唱了起来。
“那些我想说的没说的话，有时我怀疑呢只是我傻瓜……”
清亮的歌声，透过音响，传遍了整个大礼堂。
台下的喧闹声，瞬间安静了下来，所有人的目光，都落在了舞台上的四人身上。
乔溪语的目光，紧紧地看着钢琴前的顾时清。
顾时清的手指，在黑白键上跳跃着，目光温柔地看着她，身上的玫瑰薄荷香，像是融入了琴声里，温柔而缱绻。
歌声和琴声，鼓点和掌声，交织在一起，形成了一首温柔的歌。
乔溪语唱到副歌部分的时候，声音里带着一丝哽咽。
她看着顾时清的眼睛，像是在诉说着自己的心事。
“我知道，爱本质无异，是因为人多的拥挤……”
秦挽和游知的架子鼓，敲得越来越有力。
台下的乔砚冰，看着舞台上闪闪发光的两人，她用力地拍着手，荧光棒在她的手里，挥舞得格外耀眼。
歌声落下的那一刻，整个大礼堂，安静了三秒，随即爆发出震耳欲聋的掌声。
乔溪语握着话筒，看着台下的观众，心里满是感动。
她转头看向顾时清，两人的目光，在空中相遇，温柔得像是能滴出水来。
四人站在舞台上，鞠躬致谢。
掌声经久不息。
**********
体育艺术节的喧嚣落幕之后，渝城一中的校园便重新沉进了书本与笔墨的安静里。
清晨的薄雾裹着香樟叶的清冽，漫过高中部的教学楼。
乔溪语踩着早读铃声踏进教室时，总能看见顾时清正坐在靠窗的位置上，晨光透过干净的玻璃窗，在她乌黑的发顶镀上一层柔和的金边。
她面前摊着一本摊开的英语书，指尖轻轻点着书页上的单词，侧脸的线条干净又温柔，身上那缕淡淡的玫瑰薄荷香，混着窗外的草木气息，在微凉的空气里漫开。
乔溪语放轻脚步走过去，把书包塞进桌肚，刚坐下，顾时清就侧过头来，递过来一张叠得整整齐齐的便利贴，上面是她清秀的字迹，写着几个数学公式的易错点。
“昨天你问的那道题，步骤里容易忽略的地方我标出来了。”
她的声音压得很低，怕打扰到早读的同学，温热的气息拂过乔溪语的耳廓，带起一阵细碎的痒。
乔溪语接过便利贴，指尖不小心蹭到顾时清的手背，两人的指尖都是微凉的，却像有电流窜过，让她的脸颊瞬间泛起热意。
她点点头，小声说了句“谢谢”，然后就埋下头，假装认真地看着便利贴，心脏却怦怦地跳个不停。
日子就这样按部就班地滑过。
每天的早读、上课、课间操，还有放学后雷打不动的一小时排练。
虽然文艺汇演已经结束，但秦挽总说“好曲子要常练，不然手生”，于是音乐教室的灯光，依旧会在黄昏时分亮起。
双架子鼓的节奏少了几分演出前的紧绷，多了些随性的松弛，顾时清的钢琴声也愈发悠扬，乔溪语的歌声里，渐渐也多了些从容的笑意。
练完琴的傍晚，顾时清还是会送乔溪语回家。
路边的桂花树早就谢了，只剩下浓密的绿影，晚风掠过树梢，卷起几片泛黄的落叶，打着旋儿落在地上。
她们很少说话，只是安静地听晚风拂过耳畔的声音。
有时候路过街角的便利店，顾时清会停下来，买两支草莓味的冰淇淋，递一支给乔溪语。
十一月的风已经有了凉意，乔溪语咬着冰淇淋，牙齿被冻得发酸，却看见顾时清看着她笑，眼底的温柔，比冰淇淋还要甜。
初中部的乔砚冰，依旧是那个沉稳的小卷王。
她会在午休的时候，跑到高中部的楼下，给乔溪语送一颗糖，顺便问问姐姐和顾学姐的“进展”。
每次被调侃，乔溪语都要红着脸追着她打，而乔砚冰总是仗着腿长，一溜烟跑回初中部的教学楼，留下一串清脆的笑声。
时间像是被拉长又被压缩，快得让人抓不住尾巴。
教室后面的倒计时牌，数字一天天减少，从三位数变成了两位数。
走廊上的梧桐叶落了又落，最后只剩下光秃秃的枝桠，指向灰蓝色的天空。
天气越来越冷，乔溪语穿上了厚厚的毛衣，顾时清也换上了米白色的大衣，围巾绕着脖颈，露出一小截白皙的下巴。
“最近降温了，要多穿点衣服。”顾时清的声音在夜色里格外清晰，带着让人安心的力量。
乔溪语点点头，把脸往围巾里缩了缩，鼻尖萦绕着顾时清身上的玫瑰薄荷香，心里暖融融的。
她看着跑道边的草坪，草尖上已经凝了一层薄薄的白霜，在路灯下泛着细碎的光。
“冬天好像真的来了。”她小声说。