周日下午，阿婆家的堂屋坐满了人。

这是几十年来第一次，老街的居民为了“公事”聚在一起。

除了阿婆、王爷爷、李奶奶，还有另外七位老人——

会做蓝印花布的张奶奶；会唱本地山歌的孙爷爷；会做传统木工工具的刘爷爷……

他们都是这条街上“有手艺”的人。

林小溪把两份方案都说了。

一份是MCN机构的商业合作，盈利数字惊人；

一份是文旅局的推介官计划，待遇微薄但纯粹。

说完后，屋里安静了很久。

王爷爷先开口：

“那个要直播的，让我想起以前街口耍猴的。猴子表演，人要钱。我不当猴子。”

李奶奶点点头：

“我的梅干菜，是做给儿子吃的，不是卖钱的。真要卖，味道就变了——心里想着钱，手下的盐就不准了。”

张奶奶更直接：

“我今年七十八了，还能活几年？要那么多钱做什么？我就想安安静静做我的花布，谁喜欢，送他都行。”

但也有不同声音。

刘爷爷的儿子，在省城买了房，欠着贷款。

他犹豫地说：“要是真能挣点钱，也不是坏事。我那些木工工具，放着也是放着。”

孙爷爷则担心有坏人使坏：

“要是拒绝了那些人，他们会不会使坏？我听说要是被网暴了，会死人的。”

老人们你一言我一语，质朴而直接。

没有高深的理论，只有最朴素的生活智慧：

什么东西值得守，什么东西可以放，什么钱能挣，什么钱挣了睡不着觉。

最后，所有人的目光都看向阿婆。在这条街上，阿婆年纪不是最大，但威望最高。

阿婆慢慢放下手中的茶杯。

“我讲个旧事。”

她说：“六零年饥荒那时候，这条街饿死过三个人。但活下来的人，谁家有口吃的，都会分一点给更难的邻居。

我那时候怀着老大，饿得浑身浮肿，是对门的陈婶（她已经不在了），省下半碗粥给我救了我一命。

我说以后还她，她说：‘都是这街上的人，还得起就还，还不起就欠着。但账不能算得太清，算清了，人情就没了。’”

屋里静得能听见呼吸声。

“手艺和人情一样。”阿婆继续说：

“它是活的东西，在人与人之间传，在手与手之间教。一旦明码标价，算得太清，它也就死了。

死了的手艺，就算放在玻璃柜里，也是标本。”

她看向林小溪：

“小溪，你年轻，路还长。我们这些老骨头，不能拖着你。那些大钱，你想挣，就去挣。我们理解。”

林小溪的眼泪，突然间流了下来。

“我则不去挣。”

她哽咽着说道：“阿婆，我在北京挣过钱，知道钱能买什么，不能买什么。

钱买不来，您分给我的那碗绿豆汤；买不来李奶奶送我的梅干菜；也买不来王爷爷给我编的小蜻蜓……

这些才是最珍贵的东西，钱无价之宝。”

老人们都看着她，目光温和。