他缓缓抬手，捏住那根还在微微颤动的火腿肠，举到眼前，眯眼审视，仿佛在分析其蛋白质结构与潜在致病菌群。

“……这是生物武器？”他终于开口，声音沙哑，带着凌晨三点解剖室的寒气。

谢绵绵慌忙摆手：“不是不是！是双汇的！保质期还有十天！”

Evi走过去，嗅了嗅卫然脸上的火腿肠残渣，尾尖轻点：

“品牌可信，但投掷轨迹不可控。建议限制该人类接触任何可抛射物。”

福尔马林在收银台上打了个哈欠，露出尖牙，眼神仿佛在说：

“人类，真是混乱又可爱的灾难。”

而晏既白，终于忍不住低声喃喃：

“……我需要一个消毒喷雾，立刻，马上。”

世界依旧停摆。

但好邻超市里，某种更微妙的东西，正在悄然流动——

比如，被迫共处的荒诞，

比如，藏在警惕下的好奇，

比如，一只猫看透一切却不说破的沉默。

以及，谢绵绵偷偷把第二盒草莓牛奶塞进卫然手里时，他愣住的那半秒。

…

时间死了。但他们还活着——于是‘久’这个字，只能靠心跳来拼凑。

当卫然掐灭第七支烟、谢绵绵啃完第三根能量棒，Evi终于启动应急协议。

它用鼻尖推着一台从员工休息室翻出的旧平板，屏幕虽冻结，但触控仍可滑动——物理规则混乱，逻辑却未崩坏。它开始系统性清点：

可食物资：保质期内的速食面47包、压缩饼干12盒、矿泉水328瓶、能量棒9根（其中3根被谢绵绵偷偷咬过一口）、罐头若干（标签模糊，卫然拒绝靠近）。

水源：冷藏区有桶装水5桶，但无法确认是否受污染；自动饮水机无水流，但储水槽尚满。

药品：货架尽头有个小型药柜，止痛片、创可贴、抗过敏药齐全——晏既白立刻用湿巾包裹双手后才敢触碰，并给每盒药贴上自制标签：“可疑”“待验”“绝对禁用（含乳糖）”。

谢绵绵则蹲在儿童游乐区旁的扭蛋机前，眼睛亮晶晶。

“你们看！”她指着机器透明窗口里那颗卡在出口的糖果，“它一直要吐出来，又一直吐不出来……像在打嗝！”

她伸手摇了摇机器。

没反应。

再摇。

糖果依旧悬在半空，连包装纸的褶皱都凝固如雕塑。

“好可怜哦。”她小声说，然后认真地对扭蛋机鞠了一躬，“对不起，我不能帮你。”

当谢绵绵鞠躬道歉时，福尔马林眯眼，尾巴尖轻轻一勾——

那颗卡住的糖果，突然“啪”地掉进她掌心。

（没人看见它是怎么做到的。连Evi的数据模型都漏记了这一帧。）