雨是从中午开始下的。

乔萤提前一小时到了咖啡馆，她选了靠窗的位置，把背包放在旁边椅子上，点了一杯热拿铁。服务员端上来时，她道了谢，双手捧住杯子。热度透过陶瓷传到掌心，稍微驱散了指尖的冰凉。

窗外有学生撑着伞匆匆走过，她看着那些年轻的背影，想起很多年前，她也这样走在法大和师大之间的路上。那时她以为有些伤口会随着时间愈合，现在才知道，有些伤口只是结了痂，底下还是溃烂的。

三点五十分，她看见一个熟悉的身影出现在街对面。

岑越撑着一把黑色的伞，穿着深灰色的夹克和牛仔裤，他站在路边等红灯。

乔萤的心跳加快了，她松开杯子，手指在桌下握成了拳。

绿灯亮起。岑越走过来，推开咖啡馆的门。他收了伞，在门口抖了抖水珠，目光扫过店内，很快锁定她。然后他走过来，步伐平稳，脸上没什么表情。

“来很久了？”他在对面坐下，把伞靠在桌脚。

“刚到一会儿。”乔萤说，她的声音有点紧。

岑越叫了服务员，点了一杯热可可。等服务生走远，岑越才开口：“半小时。开始吧。”

他的声音很平静，像在谈公事。乔萤深吸一口气，抬起头，看着他。

“岑越，对不起。”她说，声音很轻，“三年前的事，是我对不起你。”

岑越没说话，只是看着她，眼神像在审视一份有瑕疵的证据。

“我知道道歉没有用，”乔萤继续说，手指抠着桌布边缘，“但有些话，我欠你很久了。”

她停顿了一下，像是在组织语言，又像是在积蓄勇气。

“一开始接近你……确实是因为你的名字，‘越’，还有，你学法。那时候我觉得，这像某种……暗示。”她的声音越来越低，带着涩意，“我甚至想过，是不是老天爷看我可怜，给了我一个……我能碰得到的。”

“我知道这很卑劣。”乔萤的声音哽住了，她吸了吸鼻子，强迫自己说下去，“所以后来，你对我越好，我越怕。我怕自己分不清，怕自己真的只是在利用你填一个永远填不满的洞。”

她抬起眼，看着岑越。他的脸上没什么表情，但下颌线绷得很紧。

“但是岑越，”乔萤的声音坚定了一些，“后来不是了。真的不是了。”

岑越放下咖啡杯，瓷底碰在碟子上，发出清脆的一声响。

“哦？”他挑眉，“那是什么时候不是的？是吃三十个包子馅差点进医院的时候？还是背你蹚过栈桥涨潮的时候？或者……是送你项链，你哭着说谢谢的时候？”

每个场景都被他轻描淡写地抛出来，却像针扎在乔萤心上。她脸色白了白，手指掐进掌心。

“是……所有时候。”她轻声说，“是你明明训练累得要死，还绕路来师大就为吃一碗面的时候。是你记得我不吃姜，每次都让老板别放的时候。是你发现我紧张时会捏易拉罐，就总是在包里给我塞一罐可乐的时候。”

她的眼泪涌上来，但没有掉下来，只是眼眶红得厉害。

“岑越，你太好了。”她声音发颤，“好得让我觉得自己不配。你那么真实，那么……有温度。你会因为赢了球赛高兴得像个小孩，会因为一道法律题跟宋相宁争得面红耳赤，会带我去吃凌晨的脏摊炒面。你活得特别……具体。”

“而那时候我心里那个人，他从来都不是具体的。他只是个影子，一个我幻想出来的完美的符号。我那时候太小了，刚到叔叔家，觉得什么都陌生，什么都害怕，他就像……像橱窗里最贵的那件东西，漂亮，精致，但我连摸都不敢摸。我喜欢的不是他，是那种美好的感觉，是另一个我永远进不去的世界。”

岑越的呼吸微微滞了一下，他转过头，看向窗外。雨还在下，淅淅沥沥。

“所以，”乔萤继续说，声音渐渐平稳下来，“当我发现我真的喜欢你的时候，我慌了。我觉得自己特别脏，特别糟糕。我怎么可以……心里装着一个人，却对另一个人动心？我觉得这是背叛，是对你的侮辱。”

她苦笑了一下。“法大讲座那天，你发现那颗痣的时候，我连解释都不敢，我觉得自己没资格，你提分手，要回项链，我觉得……这是应该的，我活该。”

岑越终于转回头，看着她，他的眼神很深，像结了冰的湖。

“那你现在来干什么？”他开口，声音有点哑，“三年了，乔萤。你现在才想明白这些？”

“因为我发现，逃避解决不了问题。”乔萤迎着他的目光，“我当时的不挽回，在你看来，可能就是坐实了我从头到尾都把你当替身，我又伤了你一次，而我……我不想再这样了。错了就是错了，该认就得认。”

她从包里拿出一个纸袋，推到岑越面前。“这个……给你，不是求原谅，就是……觉得该给你。”

岑越看着那个纸袋，没动。

乔萤等了几秒，见他没反应，便自己从纸袋里拿出两样东西：一个深蓝色的铁盒，和一张明信片。

明信片正面朝上，岑越的目光落在上面，瞳孔微微缩了一下。

“我后来想，如果当年我勇敢一点，或许我们不会变成那样。”乔萤把明信片翻过来，露出背面那行字，“但世界上没有如果，所以……就这样吧，祝你以后一切都好。”

岑越盯着那行工整的字，他忽然笑了一声。

“文艺病还是没好。”他说，伸手拿过明信片，盯着那行字看了一下，然后随手放在桌上，“电影台词抄得挺熟。”

乔萤没接话，只是把巧克力盒又往前推了推。“这个……你以前喜欢的牌子。我不知道你现在还吃不吃……”

岑越拿起铁盒，入手冰凉，沉甸甸的。他打开盒盖，里面是排列整齐的独立包装方块，他的目光扫过，然后停住了，中间那个空了的铝箔包装被仔细折叠过，放回原位，但在整齐的阵列里依然显得突兀。

岑越盯着那个空位，看了好几秒，然后他抬起头，看向乔萤：“少了一颗。”

乔萤愣了一下，凑过来看，当她看到那个空包装时，脸色瞬间变了。“我……我买的时候是满的。”她声音有些慌，“十六颗，我数过。怎么会……”

她忽然停住了，像是想到了什么，脸色一点点白下去。

岑越看着她脸上的变化，心里那点晦涩的刺痛忽然被一种荒谬的滑稽感取代。三年前他输给一个影子，三年后那个影子成了真人，却还要用这种方式提醒他：现在在她身边的人是我。

他把铁盒盖上，推回乔萤面前。“不用了，我不吃黑巧很久了，太苦。”

乔萤握着铁盒，手指收紧。她看着岑越脸上那点讽刺的笑，心里像被什么揪紧了。她忽然站起身。

“你等我一下。”说完，她冲出了咖啡馆，连伞都没拿。