签下那份月入五万、内容却语焉不详的“合作协议”后，姜夜明在最初的狂喜退潮后，陷入了一种前所未有的焦虑。

五万块啊！

这对他这种靠平台零星流量分成和偶尔接点小广告，每个月都在“这个月会不会喝西北风”边缘反复横跳的小博主而言，不亚于天上掉下来个纯金大馅饼，还精准地砸在了他脑门上。

惊喜过后，就是沉甸甸的压力。

他捧着手机，反复阅读那寥寥数行的工作要求——“配合进行美食相关的内容创作与推广”，这范围也太广了吧？

贺老板到底指望他干嘛？他这点粉丝量，这点靠着猎奇吃法搏出位的本事，真值这个价？

姜夜明越想越心虚，仿佛已经看到贺笑晖那双没什么情绪的眼睛，带着“果然是个废物”的失望神情，将他打回原形。

“不行！绝对不能给贺老板丢脸！更不能对不起这五万块钱！”姜夜明对着空荡荡的出租屋，发出了铿锵有力的誓言，虽然唯一的听众是墙角那几盆半死不活的绿萝。

于是，他开始了堪称“魔鬼集训”的闭关修炼。

接下来的几天，姜夜明彻底进入了“卷王”模式。

外卖盒子在茶几上堆出了层次感，穿过的衣服在沙发和椅子之间搭起了“彩虹桥”，他本人更是形象全无——顶着一头因为缺乏打理而自由生长的乱毛，身上套着那件洗得发白、印着“吃货拯救世界”的旧T恤和大花裤衩，昼夜不分地黏在电脑前。

他的电脑屏幕仿佛一个作战指挥中心。

多个窗口同时运行：一个是某位粉丝千万级美食大主播的直播录屏，他拿着个小本本，一边看一边念念有词：“这里停顿了三秒，是等弹幕反馈……哦哦，这个放大食材的特写镜头切换得好自然……‘家人们’这个称呼出现了五次，看来是固定互动模式……”

另一个窗口是复杂的视频剪辑软件界面，他正对着教程，眉头紧锁地试图理解关键帧和蒙版到底是什么鬼东西，为什么别人能剪出电影质感，而他通常只会粗暴地拼接和加上夸张的字幕特效。

还有一个文档，标题是《成功美食视频的机密（绝密）》，里面密密麻麻记录着他的“研究成果”：

“开场3秒必须有‘钩子’！要么是食物极致特写，要么是夸张表情！”

“咀嚼食物的ASMR声音很重要，但不能太刻意！（我好像经常吧唧嘴？反省！）”

“背景音乐要能调动情绪，但不能喧宾夺主……我用《忐忑》当背景音那次好像掉粉了？”

“大主播的桌面布景都好有生活气息，我的怎么像案发现场？”

他学着大主播的样子，打开摄像头练习口播，努力调动脸上每一块肌肉，试图做出那种发自灵魂的惊艳表情：

“哈喽大家好，我是告别黄昏！今天我们来品尝的是——呃，楼下张阿姨早餐店的茶叶蛋！看这深邃的酱色，这细腻的纹路……（他盯着手里那颗普通的茶叶蛋，努力寻找形容词）……它、它一定很入味！”

说完他自己先尬住了，这浮夸的演技，他自己看了都想快进。

他不信邪，又换了一种更“沉稳”的风格：

“各位观众，今天我们将从食材本身的风味出发，探讨这颗茶叶蛋在烹饪过程中发生的美拉德反应……”

念完他直接趴在了键盘上。“啊啊啊！这更不对了！我是美食博主不是化学老师！”

连续几天的“理论结合实践”下来，姜夜明感觉自己非但没有进步，反而快要丧失原本的拍摄风格了。

他像只无头苍蝇，在各种技巧和套路里乱撞，身心俱疲。

黑眼圈浓得堪比烟熏妆，整个人散发着一股“离我远点，我需要充电”的颓废气息。

就在他第N次因为一个总也学不会的炫酷转场特效而抓狂，恨不得把电脑屏幕生吞了的时候，“叮咚——”，清脆的门铃声突兀地响起，打断了他的自我折磨。

姜夜明愣了一下，这个点，谁会来？他狐疑地趿拉着人字拖，挪到门口，透过猫眼往外看。

一个穿着某快递公司制服的送货员站在门外，脚边放着一个体积相当可观的硬纸板箱。

“姜先生吗？有您的快递，麻烦签收一下。”

快递？姜夜明更疑惑了。他最近穷得叮当响，唯一的大额消费就是前几天囤的一箱火鸡面，早就收到了。

他一边嘀咕着“是不是送错了”，一边打开了门。

核对信息，收件人确实是他。箱子沉甸甸的，搬进来费了他不少力气。

“谁寄的啊？诈骗包裹？”他警惕地围着箱子转了两圈，没找到熟悉的电商平台标签。最后，他找来剪刀，小心翼翼地划开胶带。

打开箱子的瞬间，他愣住了。

里面塞满了缓冲气泡膜，而在厚厚的保护层中间，安静地躺着一台小巧精致的拍立得相机，以及……几乎塞满剩下所有空间的、堆积如山的相纸！

姜夜明眨了眨眼，有点不敢相信。

他拿起那台白色的拍立得，触手冰凉光滑，质感极佳。

再翻看那些相纸，包装五花八门，生产批次不同，有些盒子边角甚至有点微皱，看起来像是从不同地方收集来的，而非统一采购的全新批次。

“这……什么情况？”他彻底懵了。天上掉馅饼之后，又开始下相机了？