程渝一口饮尽杯中宝石色的透光液体。
看进沈城眼中，酒只一口怎够？
一人执杯、一人持瓶，分一瓶红酒，喝的不够讲究，却尽兴。
程渝没有量，沈城至此已然尽兴，于这夜而言，便只剩下白日里升发的疲惫。
一个人可以不洗澡，两个人却不行。程渝被拉入天幕与雨林之间，被浣洗浇注，被比水温更高的炙热安抚。缓密的水滴串起氤氲，不清晰，但伸手去抓便有触手可及的安稳，安稳却也更容易让人溺亡无望。程渝觉得可怕，于是拒绝。
“你，你先出去。……出去等我，很快就好。”顺手推了推沈城。程渝目光回避，来自沈城的禁锢便更炙热。
“说了，今天不做。”沈城炙热的手将程渝拉出了那片氤氲，徒留雨林在原地潲水。
沈城带着水汽将湿漉漉的自己栽倒在真丝床品间，向后支撑着身体。将程渝拉近，
伸手捏住程渝俯身过来的下颚。“小程渝。”沈城的拇指抚过程渝的唇，触摸到一点点牙齿作罢。拢着程渝的脖颈向上移了移身体。
“都是男人，小程渝一定明白，怎么学习探索，怎么另人愉悦更多。”
月亮照不照的亮窗外一路向东南流淌的蜿蜒江景不重要，只盼要寂然中欢愉的人影皎洁。
借着月光，沈城想起了圣鶲村，想起还是个小屁孩的自己，想起每天在村子里和其他小屁孩疯跑玩耍打闹，弄一身泥、出一身汗，每个人都脏兮兮的，都挂着人味的日子。
那里的人就是这样，太喜欢了就啃一口，那些遗留自原始的对于喜欢的表达很确切。
第一次筹借月光皎白，但沈城的欢愉结结实实的结束在被啃了一口之后……
“嘶～”
出于报复，被咬哭的沈城把大鼻涕抹在了程渝身上。
沈城对着程渝头发耳朵又拉又扯，亲吻轻咬程渝让渡的舌尖，这让程渝身体里那些比红酒还容易酸涩发酵的东西不肯往下沉寂。闷在汗湿的真丝被褥里整夜。
成人的世界，日子过的紧凑，一晃便是上一个季节被接替。沈城造神，公司又出了位炮红的新星，在逐梦的年轻群体中沸沸扬扬，给予他们希望也扩张众人的艳羡。公司里的影音设备，循环往复的播放着这位当红辣子鸡可为楷模般励志的星路历程，以及霸榜多日的音乐作品。那双永远噙满笑意又凝着水汽的眼睛，在沈城办公室初见，程渝便难忘，那两句歌词也如是。
…to defuse this little bomball ，
you've gotta to do is open up your heart
……
旋律熟悉，励志的星路却在程渝心里逐渐失真，就如同那首响起便另程渝记忆清晰的歌曲，来来回回不见沈城的名字，词是曲是。
“叮～”
来自沈总的转账。全新的2w，附备注“小程渝中秋节快乐，回家好好过节。”
已收款。
“谢谢沈总，中秋节快乐。”
程渝揣好手机。
假如没有这2w，他程渝也带不走那晚写有这两句歌词的纸……
这是程渝在这一刻为自己下的注解。
中秋赶上十一，公司里没有工作安排的大部队都匆匆奔向自己的安排。程渝简单收拾，最晚离开公司。很久没回家，但程渝想回去看看邻居大叔，在公司附近的一家甜品店买了盒个头很小又很贵但据说很好吃的月饼。
傍晚，程渝提着月饼敲了门好久，都无人应答。程渝依着门框掏出手机给大叔发了信息：“叔，中秋节快乐。”
“中秋节快乐。”程渝很快便收到了回复。
“叔，不在家？”
“诶对，来看安安，十一结束回去。你回家了吗？”
“嗯，下次回来提前跟你说。”
“好的，好好照顾自己。”
程渝掏出钥匙打开自家家门。扑面而来的并不是久未住人的空茫，而是有些惊讶的一家三口。程渝的父亲，陌生的女人和一个三四岁的小男孩。女人的脸上写着防备，男孩的脸上写满茫然。程渝的父亲难得没有暴怒，程渝从而得知这是父亲早已存在的新家庭成员。
小男孩也就是程渝的弟弟，已然到了上幼儿园的年纪。女人言辞间感慨程渝的父亲养家不易，顺着女人的言语程渝渐渐记起了父亲对他的没有期待。
有了新的家庭同时供一个大学生着实捉襟见肘。
再多聊得知父亲放弃了海员的工作，与妻儿回到a城生活。程渝点头，默默的听。有那么一瞬，面对眼前的一切程渝似乎也感受到了一丝温馨，或许是因为这天的父亲没有暴怒，又或许是因为家里多了些生活气息。
但，弟弟的母亲看起来并不热络，程渝便更多待在自己那个没有门的房间。偶尔有人走动，偶尔是年幼的弟弟扒着没门的门框好奇的偷看，程渝不太自在。
想起那扇消失的门就难免想起沈城的家，程渝难懂，为什么沈城不需要一扇门。
夜晚难熬。年幼的弟弟哭闹的厉害，父母轮流哄抱，程渝不知所措，只将自己沉入黑夜。翌日中秋，饭桌上女人与儿子分食着程渝带回的月饼，边吃边对父亲说好吃。这是女人第一次对程渝笑，程渝笑笑没有讲话，吃到嘴里的月饼甜的没了滋味。
中秋过后的那个早晨，程渝起的很早，简单收拾便与这家告别。再看父亲变得陌生，令人恍惚，好像自这日起，眼前这个男人开启了新的人生，踏回人生的正轨，和自己再无交措。
走的临时，车票买的临时，离高铁发车还有一段时间。虽然不饿，经过狗不理包子摊，程渝还是买了两个，边吃边走便到了自己上过班的酒吧，因不在营业时段，看起来颇有些萧条落寞。