或许是冲突爆发的过于激烈又或许是有其他原因，程渝第二日便发现父亲离家。还是夜半，看家里的灯不曾点亮，程渝蹑手蹑脚的进门，在确定家中无人后开始收拾残局，掀翻的桌子，散落的酒瓶，碎裂的酒渣看的出父亲面对程渝的逃离依旧产生了些发泄行为。凉拌菜稀稀拉拉的干涸在地面上，程渝把终究没人吃上的酸腐凉面丢进垃圾桶里，待彻底的料理完残局，天已然朦朦亮了。程渝照旧蹲在洗衣机旁在父亲脏衣服的裤兜翻找，只是这一次父亲分毛未留……

其实程渝一直都明白，那些看似零散的钱，是父亲有意为之留下的。程渝知道这一次父亲真的太生气，又安慰自己或许只是走的匆忙他忘记了。

程渝抱着膝盖蹲坐在窗前，看着凌晨天大亮前的灰白，难过了很久。他在等，等洗衣机洗去衣服的脏污，等崭新的一天高高升起的太阳……

翌日，程渝卖掉了啤酒瓶、卖掉了攒不起来的纸壳和自幼儿园起所有图书绘本课本作业，甚至连试卷纸张都没放过，废品站的老板凑整给了程渝三十。

程渝买了挂面买了一大捆带根的大葱。回家把大葱整整齐齐的栽进装满土的泡沫箱里，浇了浇水。卖葱的姨说这样保存的最久。

这天的晚霞有些寡淡，太阳明晃晃的不肯西落。

程渝敲响邻居大叔的家门，门几乎是应声而开的，探出一个圆乎乎脑袋的安安看到是程渝开心的怪叫，拉着程渝聊东聊西，聊看过的动漫和买过的周边。聊另一个城市的见闻也聊新学校认识的朋友。

程渝偷瞄了邻居大叔两次，邻居大叔没有情绪的起伏可供捕捉，只是看着他们，看他又或许在看安安。

后来程渝婉拒了安安出去玩的邀约，起身告别。他有话要讲，但他明白有安安在那些他想说的话变的不合时宜。

暑假一日日的过，呼呼送风的风扇在程渝的翻书声中日复一日。那箱程渝偶尔才想来浇水的大葱居然在九月前结了种子。程渝看着大葱感叹植物生命力的旺盛也感叹时光飞逝的速度。

新学期新增了科目，学习任务更重，程渝觉得需要多费时间精力把基础打好。这一来即便是上放学的路上程渝也总是默背着元素周期表。

不期而遇的清晨，程渝边走边默背还没绝对熟络的新知识点，未出小区眼睛撞上了迎面来的熟悉身影。

程渝愣了一瞬：“叔。”

叫住来人横穿小路，没有安安在场的大叔眼神里竟也会多了些闪躲的疏离和冷漠，这些情绪看进眼中，让程渝的表达略有卡壳，不得不以安安开启：

“安安开学了吗？”大叔点头表示肯定。

“我现在要去上学，放学我去找你，我有话说。”

程渝不等大叔拒绝，迈开步子越跑越远。

程渝是逃走的，比同龄人更早便懂得察言观色的他看的懂大叔疏离又冷漠的表情。那种失控感在程渝开口前已经率先袭击了程渝。但程渝明白自己的落跑与一个坦然自己秘密的人意味着背叛，意味着不留余地的否决。当某种天然的喜好被打上不堪的标签，人们就会有意掩藏，喜欢会被说成不喜欢，遮掩也让人因此满口谎言。即便是最诚实的人也定会为遮掩三缄其口。所以坦诚的勇气和代价被辜负便更难平。

十五岁的程渝第一次在课堂上走神，他其实并不真的明确什么是gay，他却极度清醒的知道，某一刻他渴望温暖甚至是爱，这种渴望强大到可以击穿一切，强大到可以撕碎他的血肉去置换。

关于这件事，在这天傍晚程渝想了很多很多，比以往所有的时光加起来都更多。他为所有的假设找了措辞，他甚至觉得自己可能错失了唯一可以触达温暖的可能。

少年心性，不一定正确，但就是婉转曲折，也爱给自己加戏！程渝敲门敲了很久，门才被缓缓打开。因为久，久到程渝以为大叔不再想见他，所以门从内打开的时候程渝笑的雀跃，发自内心的雀跃！

但其实开门的人，只是听迟了一些而已！若不愿见，就不等你，早早躲了出去。

一个成年人面对一个知道自己秘密的半大小子，最大的起伏也只会是单纯的无言。

一杯新茶，程渝看着新叶在杯中旋转，都觉得这真好。

程渝甚至有些悠哉的喝着那杯茶，他不着急开口，邻居大叔也没紧催，男人之间的默契一直都这样。

待到开口，程渝足够言简意赅。“叔，如果你是那个意思，那我们试试吧。”

程渝也有闪躲，但还是有偷偷的窥探到，男人吃惊了一瞬，眼睛却很快暗淡了下去。

邻居大叔无奈的摇头：“不是那个意思，是个误会。你才多大想这些……”

“也可以不是个误会。”程渝饱含情绪的抢答，看在男人的眼中其中原由格外分明。