栀香屿的繁花期·绵长篇
栀子树亭亭如盖的第二十二年，屿上的春天来得格外缠绵。
一场倒春寒过后，天气才算真正暖起来。老栀子树的枝桠上，早早冒出了嫩绿的新芽，星星点点的，像缀了满树的希望。青石小径旁的野草，也争先恐后地探出脑袋，沾着晨间的露水，在风里轻轻摇曳。
白清歌是被一阵窸窸窣窣的声响吵醒的。
她睁开眼，看见季千月正坐在床沿，小心翼翼地给她掖着被角。晨光透过雕花窗棂，落在季千月的白发上，泛着一层柔和的银光。她的侧脸轮廓依旧清晰，只是眼角的皱纹，又深了几分。
“醒了？”季千月察觉到她的动静，转头看过来，眼底漾着细碎的笑意，“今天起得早，去后山转了转，给你摘了些野草莓。”
白清歌顺着她的目光看去，床头柜上放着一个白瓷碗，碗里盛着红彤彤的野草莓，颗颗饱满，看着就让人垂涎。她撑着胳膊坐起身，刚一动，就被季千月按住了肩膀。
“慢点，别急。”季千月的声音里满是心疼，“前几天你说腰不舒服，别抻着了。”
白清歌笑了笑，依着她的力道，慢慢靠在床头。“老了，身子骨不中用了。”她叹了口气，却忍不住伸手，捏起一颗野草莓放进嘴里。酸甜的汁水在舌尖爆开，带着山野特有的清新。
“哪里老了。”季千月坐在她身边，伸手替她理了理额前的碎发，“在我眼里，你永远是那个蹲在菊海里画画的小姑娘。”
这话让白清歌的心头一颤，眼底泛起淡淡的湿意。她转头看向季千月，看见她眼里的温柔，像一汪深潭，藏着她一辈子的深情。
“嘴越来越甜了。”白清歌嗔怪着，却忍不住往她身边靠了靠，“野草莓甜，你的话更甜。”
季千月低笑出声，伸手揽住她的肩膀，让她靠在自己怀里。两人依偎着，听着窗外的鸟鸣，闻着空气里淡淡的栀子花香，一时间，竟谁也没有说话。
床头的老猫团子，不知何时醒了过来，慢悠悠地踱到床边，用脑袋蹭了蹭白清歌的手背，喉咙里发出呼噜呼噜的声响。白清歌伸手揉了揉它的脑袋，笑着说：“小馋猫，是不是也想吃草莓？”
团子“喵”了一声，像是在应和。季千月从碗里捏起一颗最小的草莓，递到它嘴边。团子小心翼翼地舔了舔，然后叼着草莓，慢悠悠地踱回了自己的藤编窝。
看着它那副傲娇的模样，两人都忍不住笑了起来。
吃过早饭，白清歌坐在院子里的石凳上，择着刚从后山采来的野菜。季千月搬了个小马扎，坐在她身边，手里拿着一把剪刀，修剪着院子里的栀子花枝。
阳光正好，洒在身上暖洋洋的。微风拂过，带着栀子叶的清香。团子蜷在石桌下，晒着太阳，时不时伸个懒腰，日子过得惬意又安稳。
“林晓昨天打电话来说，林栀这个周末要过来。”白清歌忽然开口，手里的动作不停，“说想跟你学画画，还说要尝尝我做的栀子酱。”
季千月修剪花枝的手顿了顿，嘴角扬起一抹笑意：“这孩子，倒是有心。上次她画的那幅栀子新芽，很有灵气。”
“是啊，像极了年轻时的你。”白清歌抬眼看她，眼里满是怀念，“那时候你画画，也是这样，眼里有光，心里有火。”
季千月放下剪刀，走到她身边，蹲下身，从身后环住她的腰。“那时候的火，是你点燃的。”她的声音很轻，却带着无比的认真，“要是没有你，我可能早就放弃画画了。”
白清歌放下手里的野菜，反手握紧她的手。指尖相触，是岁月留下的粗糙，却也是彼此最熟悉的温度。“是我们彼此成就。”她轻声说，“没有你，我也不会有勇气，守着这座屿，守着这些栀子花。”
季千月将脸埋在她的颈窝，鼻尖蹭着她的肌肤，闻着她身上淡淡的栀子花香。“这辈子，能和你在一起，真好。”
“嗯，真好。”白清歌轻轻拍着她的背，像哄孩子一样，“下辈子，下下辈子，我们还要在一起。”
两人相拥着，坐在院子里，任阳光洒在身上，任微风拂过发梢。时光仿佛在这一刻，变得格外绵长。
周末很快就到了。林栀背着画板，兴冲冲地踏上了栀香屿。小姑娘长高了不少，眉眼间的稚气少了些，多了几分少女的青涩。
“季奶奶！清歌奶奶！”她刚走进院子，就扬着嗓子喊了起来，手里还拎着一个布包，“我妈让我给你们带了些她新做的酱菜。”
白清歌笑着迎上去，接过她手里的布包：“这孩子，还带什么东西。快进来，奶奶给你做了栀子酱，刚出锅的。”
林栀的眼睛亮了亮，放下画板就往厨房跑。季千月看着她那副迫不及待的模样，忍不住摇了摇头，眼底却满是笑意。
接下来的几天，屿上多了几分热闹。林栀跟着季千月学画画，从握笔的姿势，到调色的技巧，季千月都耐心地教着。白清歌则在一旁，忙着给她们做各种好吃的——栀子酥、青梅酒、野菜饼，把林栀的小肚子喂得圆滚滚的。
这天下午，阳光正好，季千月带着林栀去了后山。白清歌坐在院子里的石凳上，翻着那本厚厚的相册。
她翻到一张照片，是去年栀子雅集时拍的。照片里，她和季千月站在栀子树下，林栀站在她们身边，手里举着她画的那幅《栀子新芽》，笑得灿烂。
白清歌的指尖划过照片上林栀的脸庞，眼里满是欣慰。这孩子，就像一棵茁壮成长的栀子苗，充满了朝气与希望。
“在看什么呢？”
身后传来季千月的声音。白清歌回头，看见她和林栀一起走了进来。林栀的手里拿着一幅画，脸上带着兴奋的神色。
“看我们去年的合照。”白清歌笑着说，“你们去哪儿了？这么晚才回来。”