她蹲下身，把脸埋在膝盖里，肩膀剧烈地颤抖着。压抑的哭声从喉咙里溢出，像是一只受伤的小兽，在寒风里无助地呜咽。窗外的风还在刮着，带着刺骨的寒意，钻进她的骨髓里。

“棠梨小姐，你还好吗？”苏珊教授的声音里带着担忧，“屿风现在还在医院抢救，情况很不乐观。他的父母已经在赶来的路上了，我想，你或许也想知道他的消息……”

“医院……医院在哪里？”棠梨猛地抬起头，眼里布满了血丝，声音嘶哑得像是被砂纸磨过，“苏珊教授，你告诉我医院的地址，我要去找他，我要去看他。他不会有事的，他一定不会有事的。”

她不能失去江屿风，绝对不能。那个在月光下对她告白的少年，那个在桌洞里给她藏惊喜的少年，那个在考场外给她买橘子汽水的少年，那个答应要和她相守一生的少年，他怎么能有事？

苏珊教授报出了医院的地址，声音里带着深深的无力：“棠梨小姐，你……你别太难过了。我们都在等，等一个奇迹。”

挂了电话后，棠梨瘫坐在地上，手机从手中滑落，摔在地板上。她看着墙上那些密密麻麻的明信片，看着那些温柔的字迹，眼泪流得更凶了。那些曾经让她觉得温暖的字句，此刻却像是一把把尖刀，刺得她体无完肤。

她想起高三那年的夏天，江屿风在石亭里握着她的手，眼神认真地说：“梨梨，我会一直对你好的。”

她想起机场离别时，江屿风抱着她，声音哽咽地说：“等我回来，我一定会回来的。”

她想起他寄来的每一张明信片，每一句“我想你”，每一个关于未来的约定。

那些美好的回忆，此刻都变成了最锋利的刀，一刀刀割在她的心上。

不知过了多久，棠梨才缓缓站起身。她走到衣柜前，胡乱地翻出几件厚衣服塞进背包里，然后又把墙上的明信片一张张取下来，小心翼翼地放进背包里。这些都是江屿风写给她的，她要带着它们，去见他。

她走到书桌前，拿起那个玻璃罐，把里面剩下的几颗橘子味硬糖也装进了口袋里。她记得，江屿风最喜欢吃这种糖了。

她背起背包，跌跌撞撞地冲出宿舍。寒风迎面吹来，刮在脸上像刀割一样疼。她却浑然不觉，只是拼命地往前跑，朝着校门口的方向跑去。

她要去机场，她要去大洋彼岸，她要去见江屿风。

她要告诉他，她想他了。

她要告诉他，她会等他，等他醒过来，等他兑现那些关于海和棠梨花的约定。

夜色渐浓，寒风呼啸。棠梨的身影消失在茫茫的夜色里，只留下一串凌乱的脚印，和一颗破碎的心。

宿舍里的台灯还亮着，暖黄的光线照亮了空荡荡的墙壁，像是一片荒芜的思念之地。桌上的玻璃罐空了，只剩下一张小小的糖纸，在风里打着旋儿，像是一声无声的叹息。