微风拂过脸颊，春风沉醉的晚上。

这种天气，就适合扣住手，吻住唇，贴在耳边说一些上不得台面的肉麻情话。

两人都喝了点酒，不多，刚好让神经放松，又不至于醉到失控。

陶书开了瓶不错的红酒，余无忧带了自己做的下酒菜，其实也就是超市买的卤味，但他摆了个盘，看起来像那么回事。

他们坐在阳台的躺椅上，有一搭没一搭地聊天。聊工作，聊最近看的电影，聊小区里新来的流浪猫。

没有尖锐的话题，没有过去的阴影，就像两个普通朋友在享受春夜。

酒喝到微醺时，陶书凑过来吻他。

那个吻很温柔，带着红酒的甜味和春天的气息。余无忧没有躲，甚至微微回应了。然后一切就顺理成章地发生了。

从阳台到卧室，衣服一件件落下，谁也没说话。只有呼吸声，心跳声，全世界仿佛只剩下彼此。

那晚跟所有其他的夜晚或者白天都不一样。

以前那种带着恨意的撕咬，那种用身体惩罚对方的疯狂，全都消失不见。

取而代之的是热烈的，却又温柔的亲昵。陶书的动作很轻，像在对待易碎的瓷器；余无忧的回应很慢，像在试探什么。

高潮来临时，余无忧看着身上的陶书。月光从窗帘缝隙透进来，照在陶书汗湿的侧脸上。

那双眼睛很亮，里面有水光，有爱意，还有近乎虔诚的专注，此刻满含温柔与狂热。

他第一次没有躲开陶书的视线。

那一刻，余无忧恍惚觉得，好像回到了他们刚开始热恋的时候。

好像所有的欺骗、伤害、背叛都没发生过。

好像在他们第一次见面时，陶书就哭着坦白了一切，而他就心软原谅了。

好像他们只是一对普通的、相爱的情侣，在这个春夜里享受肌肤之亲，这个夜晚，就应该是他们的每一个夜晚。

那个错觉持续了几秒，也许更短。

余无忧闭上眼睛，感受到陶书落在他颈间的吻，很轻，很珍惜。

然后现实又带着点残酷回来了。

是啊，现在也差不多。一个哀求，一个心软。

只是中间隔了太多错误，太多伤痛。

太多碎掉又勉强粘起来的东西，但模模糊糊也能看出原来的样子。

---

事后，陶书一直哭。

他侧躺着，从背后抱着余无忧，脸埋在他的颈肩处，肩膀一抽一抽的。没有声音，只有滚烫的眼泪一滴一滴落在余无忧皮肤上，像灼伤。

余无忧累极了。身体是满足后的慵懒，心里却空荡荡的。

他想睡，但陶书的哭声一直不停。虽然很压抑，但还是让他睡不着。

过了很久，久到余无忧以为陶书终于哭够了，才感觉到那人的手臂收得更紧，哽咽着说：“对不起……对不起……”

余无忧没说话。

他不知道陶书在为什么道歉。

为过去的欺骗？为现在的纠缠？还是为今晚这个过于美好的假象？

可他其实不希望陶书哭，哪怕经历了那么多，他还是会心疼他。

余无忧微微抬起手，在陶书环在他腰间的手臂上，很轻地拍了拍。

一下，两下。

像在说：知道了，睡吧。

陶书从流泪变成抽噎，他的哭声渐渐停了，呼吸慢慢变得平稳。但他仍然抱得很紧，像怕一松手，怀里的人就会消失。

余无忧任由他抱着，睁着眼睛看黑暗里的天花板。

窗外有夜鸟飞过的声音，很远，很轻。

春天真的来了。

但他们之间的冬天，好像永远过不完。

可是，余无忧想，在这个春夜里，他们还能这样相拥而眠。

一个用哭泣表达对不起，一个疲惫地拍拍手臂。

像两只受伤的动物，在巢穴里互相舔舐伤口。

虽然伤口可能永远好不了。

但至少，此刻不孤单。

陶书不哭了。余无忧闭上眼睛，终于睡去。

梦里，他又回到了那个游戏里的悬崖边，和“轻语”并肩看日出。虚拟的阳光很温暖，照在脸上就像真的，他想对身旁的人说我爱你，想听她温柔低笑，然后说她也一样。

然后他醒了。

天还没亮，陶书还在睡，手臂还环着他。

余无忧轻轻将他挪开，小心起床，慢慢走到窗边。

外面天色仍然灰暗的，没有开窗，但他猜今天的风会很凉。

余无忧站了一会儿，然后回到床边，给陶书掖了被角。动作很轻，像在对待什么珍贵的东西。

然后他走进浴室，打开水龙头。

冷水冲在脸上，清醒了些。

他看着镜子里自己疲惫的脸，扯了扯嘴角，对自己微笑。

“就这样吧。”他对自己说。

去爱，或者假装去爱。

去温柔，哪怕这温柔底下全是伤。

哪怕只剩下这个，他也想陪在这个人身边，这就是他所想要的。

走出浴室时，陶书醒了，正坐在床上，眼睛还红着，看着他。

“早。”余无忧说。

“早。”陶书笑了，那个笑容有点肿，但很真实。

余无忧走过去，在他额头上很轻地吻了一下。

“起床吧。今天还要上班。”

“嗯。”

春天还在继续。

他们的故事，也还在继续。

带着伤，带着痛，带着扭曲的温柔。

但毕竟还是在往前走，而这一次，谁都不会再放开手。

直到有一日，一起走到属于他们的春天。