“我们换一种条件。”余无忧看着他，“你照顾好自己。按时吃饭，按时睡觉，去看医生，好好工作。只要你做到，我就不拒绝你的邀请。”

陶书张了张嘴，想说什么，但喉咙像被堵住了，发不出声音。

“但如果你再用那种照片威胁我，”余无忧的声音冷了下来，“我们就彻底结束。我说到做到。”

房间里安静了很久。只有雨声敲打着窗户，像某种急促的心跳。

“……好。”陶书终于说，声音很轻，轻得像叹息。

---

第二天，陶书又去了心理诊所。

还是那个医生，还是那间安静的咨询室。陶书坐在沙发上，低着头，手指无意识地绞在一起。

“医生，”他开口，声音有点哑，“他还爱我。”

医生推了推眼镜，没说话。作为专业人士，他不能对客户进行价值判断，但心里确实觉得……这位客户，还有被他缠着的那位先生，都挺不容易的。

一个用自残威胁来维持关系，一个明明被伤害却还狠不下心彻底离开。

扭曲，病态，却又真实得让人叹息。

“他说……只要我照顾好自己，他就不拒绝见我。”陶书抬起头，眼睛里有一丝罕见的光亮，“这是不是……还有希望？”

医生沉默了一会儿，才说：“陶先生，我希望你明白，真正的健康关系不应该建立在威胁或条件之上。”

“我知道。”陶书苦笑，“但我只有这个了。我只能抓住这个。”

医生看着他，最终只是叹了口气：“那我们先从‘照顾好自己’开始吧。你今天吃饭了吗？”

---

余无忧不知道自己这样做对不对。

他又去找方好时了。

开始他没敢进去，踌躇了很久，最后坐在门口的台阶上发呆。

余无忧知道他哥在家，但他不知道怎么开口，也不知道他哥会不会生气，说实在的，他自己都觉得自己很差，这个样子简直是丢方好时的脸。

天上的积雨云渐渐堆积，空气中好像有湿意，余无忧恍惚记起今天预报好像有雨，他没带伞，可没有勇气敲门，也不想就此离开。

他把双膝抱得更紧，心想淋雨也活该，余无忧把脸埋在膝头上，用双臂把自己与外界隔绝开来。

他也不知道过了多久。雨开始下了，余无忧隐隐约约能感受到一点雨声和更浓的潮湿，但他没管，也没有抬头。

过了一会，余无忧攥着自己的袖子，忽然意识到布料竟然是干燥的。

他恍惚地抬起头，发现方好时就站在他身边，打着一把黑伞，伞面朝他倾斜。

余无忧不知道方好时什么时候来的，也不知道他到底已经站了多久，但他能看出了他哥的手已经凉得有些发白，额上的碎发被飞来的雨丝打湿几缕，贴在冷白的皮肤上。

可方好时似乎全然不觉，他就那么静静看着余无忧，那张精致的脸上的神情和此时的雨一样沉寂，眼神中没有可怜，没有惊讶，也没有质问。

余无忧张了张口，他想叫方好时，想问他什么时候来的，想问他为什么不说话，可他的声音哽咽在了嗓子里，一句话也说不出。

其实有些事情，也并不需要问出口，两个人都明白。

“进屋。”方好时说，他向余无忧伸出手，余无忧握住他的手，站了起来，因为腿麻动作踉跄，方好时握着伞，没去扶他，让他自己站稳，然后松开手，转身向房子走去。

两人一句话也没说，余无忧跟着他，跟他进了房子。方好时把伞挂在门旁的挂钩，他上了楼，余无忧也随着他进了二楼工作室。

方好时没主动说话，但也没赶他走。他就当余无忧不存在，自顾自做自己的工作。

余无忧也不问。他以为自己会哭，但这次没有。

他只是坐在工作室的地板上，背靠着沙发，看着窗外的天空，雨点还在淅淅沥沥地砸，一只小鸟都没有。

“哥，”余无忧忽然说，“我是不是特别没出息？”

方好时正在整理图纸，闻言停下动作，转头看他：“怎么？”

“我又……答应他了。”余无忧把脸埋在膝盖里，“我说只要他照顾好自己，我就不拒绝见他。”

方好时沉默了几秒，然后走过来，在他身边坐下。

“我上次怎么跟你说的？”他问。

“你说……不能让他用自杀威胁我。”

“然后呢？”

“然后……”余无忧声音闷闷的，“我没做到。”

方好时看着他，看了很久，然后叹了口气：“你也不听我的呀。”

余无忧像小时候犯错一样低下头，手指抠着地毯的绒毛。

但方好时没骂他，只是伸手揉了揉他的头发，动作很轻：“但你想做什么就去做吧。你爹还活着一天，你就不至于饿死。”

余无忧抬起头，眼睛红了：“哥……”

“余无忧，”方好时看着他，眼神很认真，“我知道你做不到不管他。就像我做不到不管你一样。有些人，有些事，就是命里的劫，躲不掉，只能扛。”

他顿了顿：“但你要答应我一件事。”

“什么？”

“保护好自己。”方好时说，“身体上，心理上，都要。如果他伤害你，你知道我的意思，不是那种照片威胁，是真的伤害，你就必须离开。能做到吗？”

余无忧看着他哥认真的眼神，点了点头：“能。”

“那就好。”方好时站起来，“我去接宁明辰下班，出门一趟。晚上想吃什么？火锅？”

“都行。”

方好时走了，工作室里又安静下来。

余无忧坐在地板上，看着窗外。雨已经停了，天空还是阴沉沉的，但云层缝隙里透出一线微弱的光。

他想，也许他和陶书之间，永远都不会有正常的关系了。不会有信任，不会有未来，甚至不会有真正的和解。

但现在，陶书答应会照顾好自己。而他不用再每天提心吊胆，怕收到那些可怕的照片，怕看见后整夜的失眠。

至少他们还能见面。在那些扭曲的、病态的、充满痛苦的见面里，偶尔还能触碰到一点点曾经爱过的痕迹。

余无忧觉得这样不对，可他也想不出别的办法了。

余无忧站起来，走到窗边。玻璃上还挂着雨珠，一颗颗滑落，像眼泪。

他伸手，在雾气蒙蒙的玻璃上画了一个简单的笑脸。

生活还要继续。

可余无忧知道，他还有人可以依靠。

只要他哥还在，一切就不算完全完蛋。

就算走进再深的雨夜，也有那么一盏灯，永远为他亮着。

会有那么一把伞，穿过时间与人群，向他微微倾斜，为余无忧遮去风雨，沉默着陪伴。