纪迟开着车车子一路向西，驶向太行余脉时，闻莺开始心里发虚：“纪总，你不会要让我大冷天爬山吧？”

雪天看海已经够离谱了，但好歹是平地，她看了眼自己的高跟鞋，对驾驶座这位男子的脑回路产生了深深怀疑。

纪迟看着眼前绵延起伏的山脉，扯起嘴角：“不会。我要把你拐进山里卖掉。”

闻莺松了口气，往椅背上一靠：“我是在众目睽睽之下跟你走的，要是有个三长两短，全世界都知道你是犯罪嫌疑人。”

纪迟停顿了一下，仿佛想通了什么：“看来，做明星也不是全无好处。”

这话简直荒谬可笑：“纪总，你没上过班，可能不知道，我的工作是世界上最光鲜、最轻松、报酬最丰厚的。”

后视镜映出她精致的妆容，每一根睫毛都呈现最完美的弧度。她只要打扮起来，随便念几句广告，就还能住在大房子，就还能品尝罗曼尼康帝，就还有人为她追逐呐喊。

纪迟的目光与她在镜中交汇：“那你为什么不开心？”

他的目光澄明清透，仿佛能洞察一切，像班上早慧的孩子一样令人心烦。明明同学们都在夸赞她的衣裙好看，偏偏有人要戳穿它不合身，拿出禁锢自由的大义来批判一件浅薄的衣衫，讨厌至极。

冬日深夜，进山的路本就人迹罕至，片刻的沉默更显得车厢冷寂。闻莺转开眼，看向远处挡住去路的山体，断线的思路终于链接起来：“我不开心，是因为你选的地方不好。”

可当车子停在山中别墅，这句违心的“不好”就说不出来了。

山中积雪未化，庭院也没有刻意清扫，唯有一湾曲水融雪前行，把院中几处景致连在一起。

羊皮底的高跟鞋只能踩红毯，踩雪无异于自毁，但她急于进屋取暖，也就顾不上这些，毫不犹豫地踏了上去。纪迟护在她半步之后，手掌虚扶，始终没有贴上她衣角。

屋内没有开灯，只有壁炉的火光。

凑近了才发现，所谓火焰只是光影，逼真却没有温度。

小时候，她曾经有一个真的壁炉，装在郊区她最喜欢的一栋别墅里。刚装上那年，她每个周末都闹着去山中度假，关上屋里的灯，逼迫全家人坐在壁炉前听她讲天马行空的故事。

后来，直到她亟需变卖资产变现的时候，才知道这种房子有多么不保值。因为它只能满足小孩子稚气的情绪价值，一点也不实用，也就一文不值。

闻莺深吸一口气，转身回到门口，从包里摸出一盒烟。

打火机砂轮一响，真正的火焰冒出来，带来一点真正的暖意。

纪迟倚在门上，注视着被寒风吹散的烟尘。

夜色里看不清他的神情，只能就着微弱的火光，辨认出他的轮廓，和远山一样，轮廓坚实峻挺，却似乎蕴含着难以明言的情绪。

直到香烟燃了半根，他才开口：“你什么时候学会抽烟的？”声音喑哑，似乎在克制。

闻莺信口胡诌：“我爸是烟鬼，从小耳濡目染，初中就会了。”