星期五下午三点半，高二（一）班教室像个被捅了的马蜂窝。

桌椅腿摩擦地面的声音刺得人耳膜疼，劳动委员吴胖子嗓子快喊劈了：“动起来动起来！家长四点就到！椅子排整齐！”

陈鑫祁一边有气无力地拖着地，一边伸着脖子四处看：“欸，沈奏夏人呢？又猫哪个角落吃东西去了？”

正在擦黑板的顾守拙动作顿了顿，没应声。

陈玥拿着抹布过来，小声说：“她刚说学生证落家里了，回去拿，马上回来。”

“这时候回家？”陈鑫祁眼珠子都快瞪出来了，“周姐等会儿来视察，看她不在，非把她皮扒了！”

顾守拙没说话，只是用力擦着黑板角落一块顽固的粉笔印。

沈奏夏确实溜回家了。学生证只是个借口，她就是想回家清静十分钟，顺便把昨晚没看完的时尚杂志看完。

她踢掉球鞋，把自己砸进沙发，书刚翻开，窗外暖烘烘的阳光照进来，眼皮就开始打架。昨晚写那八百字检讨熬到半夜，这会儿困劲儿上来，挡都挡不住。书盖在脸上，没两分钟，呼吸就匀长了。

她那个被英语老师周莉没收、说好期末才还的手机，此刻正安静地躺在周莉办公室的抽屉里，跟她这儿隔了十万八千里。她身边连个闹钟都没有。

教室里，家长会准时开始。

周莉站在讲台上，面对满屋子的家长，脸上是标准而客气的微笑。

顾守拙坐在他妈妈——那位气质优雅的哲学教授旁边，有点走神。他目光扫过身边空着的座位，以及那个同样空着的家长位置。

陈玥紧张地绞着手指，旁边她妈妈坐得笔直，正认真听讲。

时间滴答过去，沈奏夏的座位依旧空着。周莉脸上的笑容有点挂不住了，眼神锐利地扫过那个方向好几次。

沈奏夏是被膀胱的强烈抗议弄醒的。

她迷迷糊糊睁开眼，屋里光线已经变暗了。心里咯噔一下，抓过茶几上的小闹钟——

17:15！

“我操……”她瞬间从沙发上弹起来，脑子一片空白。家长会！四点开始！这他妈都结束快一小时了！

她急得团团转，这才想起自己没手机！想联系谁都联系不上！

完了，这下彻底完了。

与此同时，学校教师办公室。

周莉看着面前妆容精致、但脸色已经非常难看的沈奏夏妈妈，尽量让自己的语气显得平和：“沈奏夏妈妈，您先别急。今天找您来，主要是两件事。一是奏夏这次期中成绩，年级第四，班级第二，相比之前有些退步。”

沈妈妈深吸一口气，强压着火：“周老师，这孩子就是不稳定！我跟她爸说了多少次……”

周莉抬手打断她：“成绩波动是正常的，关键是态度。第二件事就是……沈奏夏同学今天下午没来参加家长会，也没请假。作为走读生，这种情况很不应该。”

沈妈妈脸上的表情瞬间裂了：“她没来？！她人去哪儿了？！”

“我们也不清楚。”周莉说着，从抽屉里拿出一个手机，“这是她之前被我没收的手机，本来按规定是期末归还。但考虑到现在的情况，以及她期中考试后也保证过会合理使用……我想了想，还是先交给您。希望您能督促她，把心思用在学习上，手机可以作为联系工具，但不能影响学习。”

沈妈妈一把接过手机，指尖都气得发白，连声道谢都忘了：“谢谢周老师！这死丫头……我这就去找她！反了她了！”她抓起手机和桌上的成绩单，踩着高跟鞋“噔噔噔”地冲出了办公室。

沈奏夏正像热锅上的蚂蚁在客厅里转圈，门口传来钥匙粗暴插进锁孔的声音——她妈有备用钥匙。

门被“砰”地撞开，沈妈妈像一团燃烧的火焰卷了进来，手里紧紧攥着那个眼熟的手机和几张纸。

“沈！奏！夏！”怒吼声震得窗户都在响，“你翅膀硬了是吧？！家长会你都敢不去？！你人死哪儿去了？！”

沈奏夏站在原地，没吭声。

“睡觉？！你还有脸睡觉？！”沈妈妈一眼看到沙发上皱巴巴的毯子和摊开的时尚杂志，火气更旺，“看看你考的什么鬼成绩！第四名！啊？周老师把手机都还给你了！指望着你有点自觉！你倒好！”

她几步冲过来，把成绩单狠狠拍在茶几上：“我跟你爸一天到晚忙死忙活，就是为了让你在家睡大觉、看闲书的？！”

沈奏夏垂着眼，盯着地板上一道细微的裂纹，仿佛能看出花来。

“说话！哑巴了？！”沈妈妈见她这副油盐不进的样子，更是气不打一处来，“从今天起，不准再看这些乱七八糟的书！心思给我收回来！听到没有？！”

劈头盖脸的责骂持续了将近二十分钟，沈奏夏始终像个木头桩子，不反驳，不认错，也不解释。

最后，沈妈妈大概是骂得口干舌燥，也可能是还有别的事，她从钱包里抽出两张百元钞票，用力拍在桌上：“饭钱！别再给我惹事！”

说完，她抓起那几本时尚杂志，怒气冲冲地摔门而去。

屋子里瞬间安静下来。沈奏夏慢慢走到茶几边，拿起那两百块钱，塞进裤兜。她在昏暗的客厅里站了很久，直到胃里空得发慌。

刚想去厨房，门铃又响了。

透过猫眼——她爸。

沈奏夏闭了闭眼，认命地开门。

她爸脸色阴沉，显然已经接到她妈的捷报。

“怎么回事？为什么缺席家长会？成绩为什么下滑？”质问三连，声音冰冷。

又是一轮新的语言风暴，角度更宏观，围绕着“人生规划”、“社会竞争”、“投资回报率”展开。沈奏夏依旧保持沉默。

十几分钟后，她爸留下几句“深刻反省”、“下不为例”，也离开了，甚至没注意到屋里没开灯，也没问一句她吃没吃饭。

世界终于安静了。

沈奏夏感觉心里堵着一团湿棉花，喘不过气。她不想做饭，换了鞋，拿着那两百块钱下楼。

在便利店冷柜前徘徊半天，她拿了两罐低度数蜜桃味果酒，一瓶橙汁，一瓶乌龙茶。结账时，鬼使神差地拿了包烟，虽然她根本不会抽。