飞机降落在里约热内卢加利昂国际机场时，当地时间晚上八点半。

舱门打开的瞬间，潮湿的热浪像实体般涌入机舱，混着南半球夜晚特有的草木香气和远处海洋的咸味。林澈跟着队伍走下舷梯，踏上巴西土地的第一步，脚下的热气透过鞋底传来。

“我的天，这么晚了还这么热？”宋知夏用手扇风，她换了件薄荷绿的短袖连衣裙，在机场洗手间重新整理过的卷发此刻又开始被湿气打蔫。

陆远看了眼手机上的温度显示：“28度，湿度85%。典型的热带海洋气候。”

“欢迎来到里约。”江屿走在最前面，已经拿出节目组给的行程单，“接机的人在出口等，我们先取行李。”

取行李处人头攒动。相比圣保罗机场的现代与秩序，里约机场显得更喧闹、更色彩斑斓。葡萄牙语的广播声又快又急，墙上贴着狂欢节的海报，穿着鲜艳夏装的人们高声谈笑，空气里弥漫着咖啡和一种说不清的甜腻香气。

林澈的行李箱第一个出现。他正要伸手去拿，旁边突然挤过来一个高大的当地人，抢先提起自己的箱子，差点撞到林澈。

“Desculpe（抱歉）！”那人回头快速说了一句，又匆匆走了。

林澈稳住身形，用西班牙语回了一句：“Está bien（没关系）。”

“葡萄牙语和西班牙语差别还是有的。”江屿不知何时站到他身边，单手拎下自己的行李箱，“刚才那句，用葡语完整说法应该是‘Desculpe pelo inc??modo’。”

林澈看他一眼：“你会葡语？”

“出发前学了点基础。”江屿推着行李车，“导游的基本素养。”

苏瑾和陆远也拿到了行李。宋知夏的贴满贴纸的箱子最后一个出现，陆远帮她拿下来。

“谢谢远哥！”宋知夏笑嘻嘻地说，“我们现在去找接机的人吗？”

“嗯，D出口，举着《漫游时光》牌子。”江屿确认信息，领头往外走。

穿过自动门，热浪更加汹涌地扑来。接机区挤满了人，各种语言的招呼声、拥抱、亲吻脸颊的问候声混成一片。在这样嘈杂的环境中找一个中文节目组的牌子，并不容易。

“在那儿！”林澈眼尖，看到了角落一个戴着鸭舌帽的年轻巴西女孩，手里举着A4纸打印的“漫游时光”四个汉字，正踮脚张望。

五人推着行李车过去。女孩看到他们，眼睛一亮，用带着浓重口音的英语说：“你们好！我是节目组在里约的协调员安娜！欢迎来到巴西！”

“你好安娜，我是江屿，这是林澈、苏瑾、陆远、宋知夏。”江屿用英语回应，发音标准流利。

安娜看起来二十出头，肤色是健康的深棕，笑容灿烂：“车已经在停车场等了，我帮你们推行李！”

“谢谢，我们自己来就好。”陆远温和地说。

一行人跟着安娜穿过拥挤的接机大厅，来到停车场。一辆银灰色的七座SUV停在指定区域，司机是个五十岁左右的巴西大叔，正靠在车门边抽烟。

“这是卡洛斯，这四天你们的司机！”安娜介绍，“他会一点英语，但不多。卡洛斯，这是客人！”

卡洛斯掐灭烟，露出憨厚的笑容，用带着浓重口音的英语说：“欢迎！上车！”

行李装车时出了点小问题。五个大行李箱加上随身背包，后备箱塞得满满当当，最后宋知夏的一个小背包只能放在后排座位上。

“抱歉，车有点小。”安娜不好意思地说。

“没关系，够坐就好。”苏瑾说着，很自然地拉开了副驾驶的门，“我坐前面吧，你们年轻人坐后面。”

剩下的座位分配微妙地停顿了一秒。

“我坐中间排靠窗。”陆远率先说，拉开了右侧车门。

“那我和小澈坐中间排另一边！”宋知夏说着就要往车上钻。

“小夏。”苏瑾温和地叫住她，“后排三个位置，你和林澈、江屿坐一起吧，宽松点。”

宋知夏眨了眨眼，看了看林澈和江屿，恍然大悟状：“哦——好的！”

林澈想说什么，但江屿已经拉开后排左侧车门坐了进去。他只好跟着上车，坐在右侧。宋知夏笑嘻嘻地挤进中间。

车门关闭，空调的冷气终于驱散了车外的闷热。

“出发去酒店吗？”卡洛斯用葡语问安娜。

安娜翻译成英语。江屿接过话：“先去租车点，我们需要租一辆自驾车，明天开始用。”

“租车点就在机场附近，十分钟车程。”安娜说，“卡洛斯知道地方。”

车子驶出机场，融入里约的夜色。窗外，城市的灯光在热带植物的轮廓间闪烁，远处山丘上贫民窟的灯火如繁星般层层叠叠，与更远处海岸线的灯光带形成奇特对比。

“那是罗西尼亚贫民窟。”安娜指着窗外，“里约有很多这样的山坡社区。白天你们从基督像上看，会更清楚。”

“安全吗？”宋知夏小声问。

“白天旅游区没问题，晚上最好不要单独去不熟悉的地方。”安娜坦诚地说，“但你们有节目组跟着，不用担心。”

车子很快到达租车公司。这是一家国际连锁品牌的柜台，灯光明亮，工作人员英语流利。

“需要什么车型？”柜台后的巴西女孩问。

“五座SUV，自动挡，租四天。”江屿递上预订确认单和国际驾照——节目组提前准备好了所有证件。

手续办理顺利，直到女孩问：“需要额外的保险吗？基础保险只覆盖……”

她用了一串专业术语，语速很快。江屿皱了皱眉，显然没完全听懂。

“她说基础保险有1500雷亚尔的免赔额，如果车辆损坏，低于这个数额需要自付。”林澈忽然开口，用英语向江屿解释，“她推荐全险，每天多付85雷亚尔，没有免赔额。”

江屿转头看他：“你怎么知道？”

“刚才她说话时我看了柜台上的说明牌，葡语和英语对照的。”林澈平静地说，“另外，她没说的是，如果我们用信用卡预授权，有些银行提供的租车保险可能已经包含了这部分。”

江屿挑眉：“所以你的建议？”

“问清楚我们的信用卡保险情况再做决定。”林澈说，“但需要时间查证。如果嫌麻烦，直接买全险最省心，四天340雷亚尔，占我们初始经费的……”

他心算了一下：“大约7%。”

江屿看了他几秒，然后转向柜台女孩：“请稍等。”

他拿出手机，走到一边打电话——应该是联系节目组确认保险事宜。林澈则留在柜台前，用简单的葡语单词和英语混合，请女孩先准备其他文件。

宋知夏凑到苏瑾耳边小声说：“瑾姐，小澈好厉害啊。”

苏瑾微笑：“确实细心。”

陆远也点头：“财务和翻译的角色很适合他。”

两分钟后，江屿回来：“节目组说信用卡已经包含完整保险，不用额外购买。签基础合同就行。”

林澈点头，向女孩转达。女孩有些惊讶地看了林澈一眼，显然没想到这个看起来最年轻的亚洲男孩葡语听力这么好。

合同签好，钥匙拿到。租的是一辆白色丰田RAV4，停在停车场指定位置。

“现在去酒店？”卡洛斯问。

“嗯。”江屿确认车辆没问题后，把租车钥匙装进口袋，“酒店地址我已经输入导航了。”

重新上车时，卡洛斯开那辆七座SUV在前带路，江屿开租来的车跟在后面。车里的座位自然重新分配：江屿开车，林澈坐副驾驶——按理说应该有人帮忙看导航。后排宋知夏、苏瑾、陆远。

车子驶出机场区域，正式进入里约市区。

夜晚的里约是另一种面貌。海滨大道上，棕榈树在路灯下拉出长长的影子，穿着背心短裤的年轻人踩着滑板呼啸而过，街边酒吧里传出桑巴音乐的节奏，露天座位上人们举着啤酒杯大笑。更远处，海滩在月光下呈现银白色，海浪声隐约可闻。

“好有活力啊。”宋知夏趴在车窗边看。

“里约是不夜城。”陆远说，“尤其科帕卡巴纳海滩一带，凌晨三四点都还很热闹。”

林澈安静地看着窗外。导航的蓝光映在他脸上，屏幕上的葡萄牙语路线指示他大多能看懂——西语和葡语的相似度比他预想的更高。

“刚才谢谢。”江屿忽然开口，声音不大，只有副驾驶的林澈能听清。

林澈愣了一下，转头看他。江屿专注地看着前方路况，侧脸在仪表盘的光线下明暗分明。

“谢什么？”

“保险的事。”江屿说，“我省了查证的时间。”

“那是我的工作。”林澈转回头，继续看窗外，“财务要控制每一笔支出。”

车内沉默了几分钟，只有导航的女声用葡语提示：“Em 300 metros, vire à direita（300米后右转）。”

“你西语什么水平？”江屿又问。

“B2，日常交流没问题。葡语能听懂六成，说还不太行。”林澈如实回答。

“够用了。”江屿说，“这四天，沟通交给你。”

这话听起来像是信任，但林澈不确定。江屿的语气太公事公办了，就像分配任务一样。

“好。”他简单应道。

后排，苏瑾和陆远在低声交谈明天的安排。宋知夏则已经拿出手机开始拍照——隔着车窗拍街景，闪光灯关闭，照片有些模糊，但色彩斑斓。

“小夏，别发社交媒体。”陆远提醒，“节目组有内容发布计划。”

“知道啦，我就自己存着。”宋知夏说着，偷偷对准前座拍了张背影：江屿握着方向盘的手，和林澈看向窗外的侧脸。

又一张“自然互动”。

---

第八章：酒店与房间分配

酒店位于科帕卡巴纳海滩和伊帕内玛海滩之间的区域，一栋五层楼的白色建筑，带着典型的葡萄牙殖民风格阳台和彩绘瓷砖装饰。

“到了！”卡洛斯停下车，安娜跳下来，“这就是你们这四天住的酒店！虽然不是五星级，但很干净，位置绝佳，步行到科帕卡巴纳海滩只要五分钟！”

江屿停好租来的车，五人拎着行李走进大堂。酒店内部比外观更精致，瓷砖地面光可鉴人，墙上挂着巴西现代艺术画作，空气中飘着淡淡的柠檬草香气。

前台值班的是个头发花白的老先生，戴着老花镜，用缓慢但清晰的英语欢迎他们：“晚上好，来自中国的客人。预订人姓名是？”

“《漫游时光》节目组，应该是以制作公司的名义预订的。”江屿说。

老先生在电脑上查询，点点头：“是的，三间房，两间双床房，一间大床房，都面向庭院，安静。请出示护照。”

办理入住时，老先生仔细核对每个人的护照信息，动作慢条斯理。宋知夏忍不住打了个哈欠——长途飞行加上时差，疲惫感终于全面袭来。

“好了，这是房卡。”老先生终于递出三张卡片，“房间在二楼和三楼。201和202是双床房，301是大床房。电梯在那边，楼梯在这里。早餐七点到十点，在隔壁餐厅。有任何需要请打前台电话。”

“谢谢。”苏瑾接过房卡，转身对大家说，“那么，房间怎么分配？”

问题来了。

节目组预订的是三间房：两间双床，一间大床。五位嘉宾，需要两人共享双床房，一人住大床房。

“瑾姐您单独住一间吧。”陆远率先说，“您需要安静休息。”

苏瑾摇头：“不用，我睡眠很好。大床房给小夏吧，她行李多，需要空间。”

“不不不！”宋知夏赶紧摆手，“我应该和瑾姐一间！我睡觉很安静的，而且想和瑾姐多聊聊天！”

她说得真诚，苏瑾笑了：“那好吧，我们一间，住双床房。”

那么剩下的分配是：陆远单独住大床房，江屿和林澈共享另一间双床房。

逻辑上很合理：两位女性前辈一间，唯一的单人男性一间，剩下的两位男性成员一间。

林澈听到这个分配时，手指无意识地蜷缩了一下。他看向江屿，后者表情平静，没有任何异议。

“那就这么定了。”江屿从苏瑾手中接过202的房卡，“我和林澈一间。陆远哥单独住301。”

“辛苦了。”陆远拍拍他的肩，眼神里有一丝不易察觉的同情——他显然知道这两人关系微妙。

分配完毕，各自拎行李上楼。电梯很小，一次只能容纳三个人加行李。苏瑾、宋知夏和陆远先上，江屿和林澈等下一趟。

电梯门关闭的瞬间，走廊里只剩下他们两人。

沉默。

只有行李箱轮子在地砖上滚动的声音，和远处隐约的海浪声。

“走吧，楼梯。”江屿打破沉默，拎起自己的箱子走向楼梯间。

林澈跟上。楼梯是旋转式的，铺着深红色地毯，墙壁上挂着旧里约的黑白照片。行李箱在楼梯上拖动很费力，林澈走到一半就有些喘。

江屿已经走到二楼平台，回头看了他一眼，顿了顿，走下来，伸手提起了林澈的箱子。

“我自己可以——”林澈话没说完。

“太慢了。”江屿打断，单手提着两个箱子——他自己的和林澈的——轻松走上剩余的台阶。

林澈站在楼梯上，看着江屿的背影，心里涌起复杂的情绪。感激？有一点。但更多的是不甘——又被江屿“照顾”了，虽然对方可能只是嫌他慢。

他快步跟上。

202房间在走廊尽头。江屿刷卡开门，房间里的灯自动亮起。

是间标准的双床房，不大但整洁。两张单人床分别靠墙放置，中间隔着床头柜。深色木地板，白色墙壁，蓝色窗帘，墙上挂着一幅科帕卡巴纳海滩的油画。卫生间是干湿分离的，玻璃门后是淋浴间。

“你选哪张床？”江屿把两个箱子放在行李架上。

“靠窗的。”林澈说。靠窗的床离卫生间远一点，也离江屿远一点。