江屿一愣，随即跟上。

林澈带着他钻进了一条相对人少的通道，那是通往贵宾休息室的侧路。虽然绕了点远，但畅通无阻。

“你怎么知道这条路？”江屿边跑边问。

“上次来机场拍画报，走错过。”林澈简短回答，气息有些不稳。

他们穿过通道，重新回到主厅。D区值机柜台就在前方五十米。

七点五十八分。

柜台前的地勤人员已经开始整理东西，准备关闭通道。

“等等！”江屿喊出声。

两人冲到最后几步，几乎是扑到柜台前。

“您好...”林澈喘着气，掏出护照，“MU777，飞圣保罗....”

地勤是个年轻女孩，看了他们一眼，又看了眼电脑：“江屿，林澈？”“对。”

“就差两分钟。”女孩接过护照，快速操作，“行李已经提前托运了，是吗？”

“对，公司说已经办好了。”江屿说。

女孩敲了几下键盘，眉头微皱：“系统显示你们的行李已经登机，但林澈先生，您有一件随身行李标注了'特殊物品’，需要开箱检查？”

林澈心里一沉。他的行李箱里确实有个小药盒，装着他日常需要服用的维生素和处方药—因为小时候身体不好，有些药需要长期服用。但他记得已经拿出来了……

“我确认过，药盒在我背包里。”林澈说着要去翻包。

“不是药盒。”女孩说，“是一个金属制品，X光显示形状不规则。”

金属制品？

林澈和江屿对视一眼，都在对方眼中看到了困惑。

“能描述一下形状吗？”江屿问。

女孩看着屏幕：“像是...奖杯？很小，大概十厘米高。”

林澈想起来了。

是那个该死的迷你麦克风奖杯—去年公司年会，他得了“最佳进步练习生”，奖品是个镀金的麦克风模型。他一直放在书架上当摆设，收拾行李时随手塞进了箱子侧袋，完全忘了这回事。

“那是我得的奖杯，金属材质，但应该没问题.....”林澈解释。

“需要开箱确认。”女孩公事公办地说，“行李已经上传送带，现在要调回来需要时间。如果检查没问题，可能赶不上这班飞机。”

时间仿佛静止了。

江屿看向林澈，眼神复杂：“你箱子里为什么会有奖杯？”

“我忘了..”林澈觉得荒谬又绝望。因为一个忘记拿出来的奖杯，要错过飞机？

“还有其他办法吗？”江屿转向地勤，语气冷静，“我们可以签免责声明，或者到了巴西再检查？”“规定就是规定。”女孩摇头，但眼神里有一丝同情，“我帮你们问问主管….”

她拿起对讲机。

江屿看向时钟：七点五十九分三十秒。

他忽然开口：“那个奖杯，是我放进去的。”林澈猛地转头看他。

“什么？”地勤女孩也愣了。

“我和他一个宿舍，收拾行李时不小心混进去了。”江屿面不改色地撒谎，“是我的错。如果要追究责任，追究我的。但飞机马上要飞了，能不能通融一次？”

女孩犹豫了。

对讲机里传来主管的声音：“什么情况？”

“旅客说奖杯是误放，愿意承担责任....”女孩汇报。

主管沉默了几秒：“让他们签保证书，如果出问题全权负责。然后放行。”

女孩松了口气，快速打印文件：“在这里签字，快！”

江屿接过笔，龙飞凤舞地签下自己的名字。林澈跟着签了。

“登机口在H101，需要坐接驳车，快跑！”女孩把登机牌和护照塞给他们。

八点整。

两人转身又开始跑。

这次是真的冲刺。登机口在航站楼另一头，需要坐机场内部接驳列车。他们冲进列车时，车门正好关闭。

列车启动，林澈靠在车厢壁上，大口喘气。

汗水浸湿了衬衫，头发贴在额头上。他看向江屿，后者同样狼狈，胸口剧烈起伏。

“为什么？”林澈问。

江屿没看他：“什么为什么？”

“为什么帮我撒谎？”

“不想因为你的愚蠢错过飞机。”江屿答得干脆，“半年旅行，第一天就迟到，李哥真的会念叨到节

目結束。”

“只是这样？”

“不然呢？”江屿终于转头看他，琥珀色的眼睛里情绪难辨，“你以为是什么？队友爱？”

林澈不说话了。

列车到站，他们再次奔跑。穿过通道，拐过弯，H101登机口终于出现在视线里。

地勤人员站在门口，正准备关闭通道。

“等等！”江屿举起登机牌。

最后两个登上飞机的人。

空乘引导他们走到经济舱后排—公司的预算显然没包括商务舱。两人的座位挨着，靠窗和中间。

林澈靠窗坐下，系好安全带，才彻底松懈下来。

浑身的力气像被抽空，他闭上眼睛，听到自己如擂鼓的心跳。

旁边传来窸窣声，江屿坐下了。然后是塑料包装撕开的声音。

“给。”江屿的声音。

林澈睁开眼，看到递过来的一瓶水和一包饼干。

“你哪来的？”

“刚才在便利店买的，跑的时候顺手抓的。”江屿自己开了瓶水，喝了一大口，“你脸色还是很难看。”

林澈接过，低声道谢。水是常温的，饼干是原味苏打。他小口吃着，血糖慢慢回升。

机舱内广播响起，飞机开始滑行。

“女士们先生们，欢迎乘坐本次航班....”

林澈看向窗外。上海在晨光中渐渐远去，城市轮廓模糊成一片灰色的影。

长达半年的旅行，就这样仓促开始了。

旁边，江屿已经戴上眼罩，摆出休息的姿态。但林澈注意到，他的手指在扶手上轻轻敲击—那是江屿紧张或思考时的习惯动作。

这个发现让林澈莫名安心了一些。

原来江屿也不是永远游刃有余。

原来他们都会紧张，都会狼狈，都会在突发状况前硬撑。

飞机爬升，穿过云层。阳光透过舷窗洒进来，照

亮空气中浮动的微尘。

林澈拿出手机，最后看了一眼微信。

李哥在节目组的群里发消息：“所有人登机了吧？

@所有人”

下面陆续回复：

苏瑾：“已登机，商务舱很舒服，谢谢公司～”

陆远：“刚上飞机，差点睡过头。”

宋知夏：“我在经济舱最后一排，有没有人陪我啊呜呜”

林澈打字：“已登机。”

江屿的手机也震动了一下，但他没动。

几分钟后，江屿忽然开口，声音很轻：“林澈。”“嗯？”

“刚才在地铁站，你低血糖的时候，”江屿顿了顿，“为什么不早说？”

林澈沉默。

“如果说了，我们可以慢点走，或者找地方买吃的。”江屿继续说，“但你硬撑。为什么？”

为什么？

因为不想示弱。不想在江屿面前示弱。不想让这个总是游刃有余、总是嘲讽他“装弱”的人，看到他真的脆弱的一面。

但林澈没说出口。

他只是反问：“那你呢？为什么帮我撒谎？”

这次轮到江屿沉默了。

飞机进入平流层，空乘开始发放早餐。机舱里弥漫着食物和咖啡的味道。

良久，江屿说：“不知道。可能只是不想第一天就搞砸。”

很官方的回答。

林澈嗯了一声，没再追问。

他们之间又恢复那种微妙的平衡：互不干涉，保持距离，只在必要时合作。

但有些东西已经不一样了。

手腕上似乎还残留着被紧握的温度，奔跑时交叠的呼吸，柜台前那个毫不犹豫的谎言——这些瞬间像细小的刺，扎进他们精心维持的边界里。

飞机向着巴西飞去，长达十三小时的航程。

林澈戴上耳机，闭上眼睛。但睡意迟迟不来。

他想起江屿拉着他奔跑时的背影，想起那只握得很紧的手，想起江屿对地勤说“是我的错”时平静的侧脸。

为什么？

他不知道。

但也许，在接下来的一个多月里，他会有机会找到答案。

旁边的江屿动了动，调整了一下姿势。他的手臂不经意间碰到了林澈的手臂。

两人同时僵了一下，然后同时向相反方向挪开。

距离重新拉开。

但有些缝隙，一旦产生，就再也回不到最初严丝合缝的状态。

飞机穿过云海，飞向地球的另一端。

而他们的故事，才刚刚翻开第一章。