他坐在那里，肩背微松，神态看着有几分闲散，可经年累月在在商海风浪里打磨出来的沉稳，叫人不敢轻视。

许子慧怔了一瞬，恍惚之间，她好似是隔着岁月，又看见了很多年前那位冷清又孤直的青年。

李锦胜也在看她。

他记忆里的小姑娘，是个穿着小红袄、眼珠乌溜溜的孩子，跑起来像一团软乎乎的小影子，爱扒着门框往里探头，嘴里还总是甜甜地喊人。

而如今坐在他眼前的妇人，眉眼依稀能辨出小时候的清秀模样，可记忆中的天真柔软已经被这些年漫长的日子一点点磨淡。

“坐吧。”李锦胜先开了口，语气平平，“你既敢来，想必也不是为了在我跟前行这一礼。”

这话不算客气，也并不刻薄。许子慧反而因此松了半口气，依言坐下，只坐了椅子的三分之一，双手拢在袖中，背脊绷得很直，以防有什么不慎。

屋中一时静了静。

许子慧低头看着手边茶盏里浮起又沉下的叶片，半晌才轻声道：“李老爷......不，大哥哥——”

这个称呼一出口，她自己都先惊讶了一下。

许多年没说过的话，竟在这时脱口而出。

李锦胜眉梢微动，没有纠正她，只淡淡道：“这一声大哥哥，可比李老爷顺耳，只是许少夫人今日来，总不会只为认这一声亲吧。”

许子慧唇边牵出一丝浅笑，笑意里全是苦涩：“是，若只是认亲，我也不必等到今日。”

她抬起眼，终是把话引到了正处：“高自珍逃了，舅舅今日动了大怒，把错处先算在了我头上，只因当初魏秦把人带来后，是我见他在账目上颇有些能耐，才多嘴荐了一句，让他去做了个管事。”

说到这里，她自嘲似的笑了笑：“我从前总以为，自己再不济也算他半个自家人。可在舅舅眼中，我不过是个用得着时便摆出来、用不着时便推出去顶罪的外甥女，一个‘外’字，我真是直到如今才参透。”

李锦胜端起茶盏，没急着喝，只隔着袅袅热气看着她：“你要是只是受了委屈，想来我这里诉苦，那你是找错人了，我不擅长哄人。”

这话还带着一点旧时少年人的冷脾气。

许子慧听得鼻尖一酸。

她小时候只听人说大哥哥性子冷，谁的情面也不给，如今亲耳听见，才知道这冷意底下其实是不动声色的柔软。要是真不在意，大约连这句多余的话都不会给她。

她心头的酸涩咽回肚子里，强撑着说下去：“我知道大哥哥自然不会哄我，我今日来也不是为了哭的。我是来告诉你几件事，也是......来忆一忆故人。”

“故人？”李锦胜看着她。

“玉珠姐姐。”许子慧说出这个名字时，嗓音轻得近乎一碰就散，“我小时候很喜欢她，府里旁人都躲着你们，说偏院晦气，可却总爱往你们那处跑。那时候我不懂那些，只觉得玉珠姐姐待我好，后来你带着她离开，我偷偷哭过一场，只是没人知道。”

她说着，眼神慢慢飘远，落回了许多年前的光阴里。

而此时，许子慧眼里终于浮上一点久违的暖色，但转瞬就黯了下去，“后来你带着玉珠姐姐走了，我还偷偷哭过一场。只是那时候我太小，哭也无济于事，只知道从此以后，再没人替我把被风吹歪的小鬟重新理好了。”

李锦胜手中的茶盏停了一瞬。

许子慧见他不语，情绪渐渐平静下来，她望着堂外那一截被日光照亮的台阶，慢慢说道：“这些年我过得……不算好，大哥哥大约也听说了，我后来嫁给了苟怀邑。”

“我知道。”李锦胜声音没什么情绪。

“这婚事不是我愿意的。”许子慧垂下眼，指尖一点点抚过杯沿，“我原也有过心上人，按照我的心意，我是断不会嫁进苟家的。可舅舅打着男女皆可继产的名头，替我撑腰，替我争许家的产业，外人听起来，只道他是个疼外甥女的好舅舅，连女儿家的产业都肯替我争一争。”

她轻轻笑了一声，笑里全是悲凉。

“可他争来的从不是我的路，是他自己的财路。许家的家产在我名下，他就将我嫁给他的养子，这样一来，我的就是苟怀邑的，苟怀邑的就是苟家的，他连手都不必伸得太难看，银钱却能名正言顺流进自己怀里。也正因如此，他后来才能那么快攥住大笔银钱，把四海汇撑得这样大。”说到这儿，许子慧的眸底慢慢蓄满了恨。

李锦胜放下茶盏，脸上原本漫不经心的淡意也收了些。

“那你后来为何还是嫁了？”他问道。

许子慧睫毛轻颤，这个问题一下子把她心底最隐秘的心事揭开。她沉默了很久，才低低道：“因为我后来偷听见了一件事。”

“什么事？”

“舅舅在查你。”

许子慧抬眼，望住李锦胜，低语道：“那时我还在同婚事较劲，想着再逼一逼，总还能给自己争条活路。我也求过我母亲，求她替我做主，可她不肯，她只劝我认命，说女子这一生总归是要嫁人的，嫁给谁又有什么差别。可她不知道，那差别于我，是一辈子。”

她说着，话里是隐忍多年的痛意：“我不甘心，也想过逃走。后来有一夜，我去书房找舅舅，原是想同他说清楚，即使是拼上名声也不愿嫁给苟怀邑。谁知我还没进门，就在窗外听见他在里面提了你的名字。”

“他在查你这些年的下落，查你在洛城的根基，你身边都有什么人。那时候我才知道，他嘴上这些年不提你，可心里从未把你放下。他忮忌你，怨你，恨你当年走得那样决绝，也恨你离了建昌以后还过得风生水起。”说到此处，许子慧的指尖微微发白。

李锦胜神色未动，只是眼神变得幽深。

许子慧继续道：“他查来查去，后来不知哪里出了岔子，居然将李定舒误认成了你的儿子，又说名叫周蕊初与谢子岑的两位女子都与那边有牵连，于是他才派人去了洛城，让他借着亲近周蕊初与谢子岑，在洛城慢慢站稳脚跟，好往你这里伸手。”

说到这里，她轻轻吸了口气，才把剩下的话说完：“我那时就明白，若我再闹婚事，闹得苟家鸡飞狗跳，只会叫舅舅心生怨怼，甚至对我母亲和二哥哥出手，而我什么都做不了。”

她笑了一下，笑意苦涩：“于是我不闹了，认命换了一种活法。”

这番话说完，许子慧肩头松了些，比方才坐得更直，但也一时不敢去看李锦胜的神情。

片刻之后，上首才传来一声叹息。

“既盼着我接你走，后来又是如何被困住的？”李锦胜问。

许子慧唇角一抖，眼眶一下就热了：“我找过你的，我求过母亲无用之后，就试着写了几封信，最初我其实也不敢寄，只是写了撕，撕了再写。后来到底还是不甘心，托人辗转送去了洛城。我盼着你还记得我小时候那一点情分，盼着你能念在玉珠姐姐的面上，拉我一把。”

“后来我收到了回信。你在信里说，等手头事情安妥就会派人来接我走。那一日我握着那封信，心里真以为自己还有生路。我甚至想过只要你的人一到，我什么都不管了，哪怕从此不做许家女，也不做苟家妇，只做一个寻常人，也总好过困死在这里。”

许子慧再忍不住，偏过头去，拿帕子压了压眼角：“可谁都没想到，许家动作会那样快，短短七日，我就被匆匆嫁进了苟家。等到第十日你派来的人赶到时，一切都晚了。”

她低头看着自己交握的双手，唇是惨淡的笑：“那时我恨啊，恨舅舅，恨母亲，恨苟怀邑，也恨你。你说会来，却没赶上。我那时只觉得旁人的承诺终究都只是一句话，真到了要命的时候，没有谁能及时拉我一把。”

“后来还是我身边的侍女告诉我，洛城离建昌太远，便是快马加鞭少说也要半月。你的人十日就赶到，已是赶得极快了，我这才知道你并不是故意来迟，只是天不遂人愿。”她抬眼看向李锦胜，目光里没有怨，只剩一层被磋磨之后的疲惫与清醒。

“已经晚了，什么都已经晚了，我为了在苟家站稳脚，替苟怀邑和舅舅做了不少事，我已经不是当年那个躲在偏院门口偷看你和玉珠姐姐的小丫头了，我的手不干净，人也脱不了身，想回头也无路可回。”

李锦胜听着，久久没有说话。

他这些年不是没想过在那封信之后许子慧为何再无回音，只是他当时自顾不暇，派去的人回来时也只说许家小姐已经出嫁，事情无可挽回。他虽有怅然，当是许子慧那边改了主意，也只能将这桩事按下。谁曾想其中还埋着这样一层怨与痛。

良久，他才开口，声音明显柔和许多：“那你如今为何又肯来见我？”

许子慧眼底的光轻轻晃了一下：“因为我前不久才知道，”她慢慢道，“我的亲哥哥......也就是二哥哥。他并非病亡，而是被舅舅设计害死的。还有我母亲……她的病逝，也不是单纯命数到了。”

她说这几句时，脸色白得厉害。

“我一直以为母亲只是懦弱，哥哥只是命薄。可查到最后才知道，他们一个死于算计，一个死于慢磨出来的病，舅舅从来不曾把我们许家当成亲人，他只是把我们当成一块能被榨尽财富的物件。”

“我受不了了。”许子慧突然激动起来，“所以我才开始往景园递消息，你先前收到的那些纸条就是我写的。”

李锦胜眸光微动。

许子慧看着他，苦笑了一下：“你会猜到是我，也不只是因为我如今在苟家，更因为那字迹你从前见过是不是？”

李锦胜没有否认，只徐徐道来：“你小时候学字，最先学会的就是写自己名字，你当时总嫌‘慧’字难写，写出来一边大一边小，后来长大了，笔力变了，可有些收笔的习惯还是没改，后来你寄到洛城的那几封信，也大抵如此。”

许子慧猛地抬头，眼眶越来越红。

她并不是想哭，只是这些年心太硬，被人这样轻轻一触，就有些撑不住。

过了好些时候时候，她才稳住声气道：“大哥哥，我今日来不是为了叫你可怜我，我只是想告诉你，苟家并不是铁板一块。苟怀邑是舅舅摆在明面上的，还有魏秦,,,,,,舅舅虽重用他，却也未必全信。”

“你们如今在建昌步步涉险，往后真到了收网的时候，别把苟家看得太整，你们要防的不只是明面上的苟怀邑，还有躲在后头一直未曾露尽真容的人。”此时，她的目光终于有了些锐意。

这一番话说得十分明白。

李锦胜看了她很久，忽而笑了一声：“你这脾气，倒比小时候硬气多了。”

许子慧拭去眼角那点湿意，也勉强弯了弯唇：“若还像小时候，早被他们啃得骨头都不剩了。”

李锦胜点了点头，神色终于郑重下来：“你今日能来这一趟，我记下了。只是你既还在苟家，这条路就不好走。往后若再有消息，不必亲自来，照旧递信便是。”

许子慧心头先是一松，随即又微微发紧：“大哥哥信我？”

“信三分。”李锦胜半点不绕弯子，“剩下七分，等你日后慢慢挣。”

许子慧没有计较，她清楚李锦胜如今肯把话说到这份上，说明他已经把她当成能坐下来论事的人了。

她缓缓站起身，又朝他郑重行了一礼。

这一礼不只是为了今日这场相见，也隔着二十多年的风霜，替那个曾偷偷往偏院送吃食的小女孩，将一份迟来的旧情重新送到了对方面前。

李锦胜没有避让，也没有受得太安然。

他只是看着她，想起玉珠来。

若玉珠还在，见着当年那个总绕着她裙角打转的小姑娘，如今被困在在这样一座污浊深宅里，不知该有多心疼。

“回去吧。”他最终只说了这一句，“路上小心些，别叫人瞧出端倪。”

许子慧应了一声，转身往外走。

走到门边时，她脚步一顿，终究没有回头，只轻轻道：“大哥哥，当年玉珠姐姐没有看错人，如今我来这一趟，也算没有白喜欢过她。”

说罢，她重新戴上帷帽，快步出了门。

堂中又安静下来。

门外竹影微摇，风从檐下缓缓穿过。李锦胜独自坐了许久，才慢慢抬手，将那盏早已凉透的茶一饮而尽。