她用力点头，想说“比海声还好听”，话到嘴边却变成了小声的“嗯”，脸颊被海风和阳光吹得发烫。

远处有孩子的笑声传来，带着风筝线“嗡嗡”的响；近处有情侣在拍照，快门声清脆得像贝壳碰撞。这些曾经会让她烦躁的嘈杂，此刻混着浪声和琴声，竟成了温柔的背景音，像画室里恰到好处的白噪音。

“你看，”孙瑾竹指着天边的海鸥，“它们飞得好自在。”

刘芸楷顺着她指的方向望去，几只白色的海鸥掠过浪尖，翅膀被阳光照得透明。她忽然想起自己画过的那些封闭的角落，那些灰暗的影子，再看看眼前的海，心里忽然敞亮起来——原来世界可以这么大，大到能装下所有的不安；原来阳光可以这么暖，暖到能晒透所有的孤独。

胃里又传来熟悉的隐痛，这次她却没太在意。她伸出手，轻轻碰了碰孙瑾竹放在轮椅扶手上的手，指尖传来的、仿佛真实存在的温度，让她无比安心。

“以后，我们每年都来看海好不好？”刘芸楷轻声说，声音被风吹得有点散，却异常清晰。

孙瑾竹转过头，眼里的笑意像要溢出来：“好啊。等你画满一本海，我就为你写满一本琴谱。”

夕阳西沉时，海水开始退潮，露出被浸湿的、深色的沙滩。刘芸楷把画本抱在怀里，孙瑾竹的轮椅碾过湿沙，留下两道浅浅的辙痕。她们往海边小屋走，身后的浪声渐渐远了，孙瑾竹的哼唱却没停，旋律像根细细的线，牵着她的脚步，也牵着她心里那片刚刚被照亮的角落。

刘芸楷回头望了一眼，暮色中的海已经变成了深蓝色，浪尖的金斑换成了星星的光。她忽然觉得，自己好像不再是那个需要躲在画后面的女孩了。

因为有个人，带她走出了角落，带她看见了海，带她相信——就算世界有再多嘈杂，总有一处浪声，一首琴声，一个眼神，能让她安心停靠。

画本里的海还带着铅笔的温度，孙瑾竹的哼唱还萦绕在耳边。刘芸楷握紧怀里的画本，感觉未来像这片海，虽然藏着未知的浪，却也铺着无尽的光。