盛槐序盯着那个灰色的“已读”标志看了很久，最后把手机屏幕朝下扣在茶几上。

玻璃杯底碰触大理石的轻响在寂静里格外清晰。

他开始回忆三年前。

在维也纳歌剧院的地下拍卖会，慕槐从他死对头手里截胡那幅明代古画。她举牌时甚至没抬眼，只是轻轻转了下无名指上的翡翠戒指。

事后盛槐序找到她，靠在她的包厢门边笑：“慕小姐，那幅画我盯了半年。”

慕槐从拍卖目录上抬起眼，平静地看他：“所以呢？”

“所以你应该让给我。”

“凭什么？”她合上目录，站起身。身高只到他下巴，但气场压得人喘不过气，“凭你先看上的，东西就是你的？”

他被噎住了，然后笑出声。

那天晚上他请她喝酒，在多瑙河边的露天酒吧。她点了杯金汤力，加一片青柠，小口小口地喝。月光照在她侧脸上，皮肤白得像瓷器。

他说：“做我老婆吧。”

她说：“行。”

没有求婚仪式，没有浪漫告白，甚至没有谈条件。像在菜市场买颗白菜一样平淡。

后来他给了她盛家女主人的位置，给了她黑卡、私人岛屿、拍卖行的优先权，连颈后的纹身都改成了她名字的缩写。他以为这是笼络，是豢养，是给金丝雀造一座最华美的笼子。

直到今天，金丝雀一翅膀扇过来，他才看清——

那根本不是雀。

是早就站在笼子外，冷静地看他演了三年戏的，同类的眼睛。

威士忌终于入口，辛辣感从喉咙一路烧到胃里。盛槐序仰头靠在沙发背上，闭上眼睛。

膝盖还在疼。

但比疼痛更清晰的，是心脏处那种陌生的、被攥紧的感觉。像有人把手伸进胸腔，捏住了最柔软的那块肉，不轻不重地掐着。

他居然在害怕。

怕什么？怕慕槐？怕她那双开枪时都不抖的手？还是怕她最后那句没说完的话？

——“我杀的人很多……”

后面是什么？

盛槐序睁开眼，盯着天花板上繁复的石膏花纹。吊灯没开，那些花纹在昏暗里模糊成一片纠缠的阴影。

他忽然想起刚才慕槐临出门前，裙摆擦过他膝盖的那个瞬间。

很轻。

轻得像试探，又像警告。

窗外夜色深重，别墅区的路灯一盏盏亮起来，在花园里投下交错的影子。远处隐约传来车流声，模糊得像另一个世界的杂音。

盛槐序放下手，盯着天花板上摇曳的烛光倒影。

慕槐最后那句话在脑子里反复回响。

“笼子关不住同类。”

他忽然想起三年前在维也纳，她从他死对头手里截胡那幅画时，拍卖师落锤的瞬间，她转头看了他一眼。

隔着半个拍卖厅，她的眼神很平静，甚至带着点若有似无的笑意。

像在说——

看，我能从你敌人手里抢东西。

也能从你手里，抢走你自己。

当时他觉得那是挑衅，是调情，是势均力敌的吸引力。

现在才明白，那是警告。

从一开始就是。

盛槐序扯了扯嘴角，想笑，但没笑出来。他端起那杯早就凉透的威士忌，一饮而尽。

酒精烧过喉咙，留下灼热的钝痛。

他撑着桌子站起来，膝盖的伤让他踉跄了一步。站稳后，他走到卧室门口，抬起手，想敲门，但手指悬在半空，迟迟没落下去。

最后他只是把手贴在门板上。

木质触感冰凉。

他知道慕槐没睡。她能听见他的呼吸，他的犹豫，他所有无处安放的狼狈。

但他什么也没说。

几分钟后，他转身走向隔壁客房。每走一步，膝盖都传来尖锐的刺痛，但他走得很稳，像在练习某种仪式。

客房的床很大，但他没躺下，只是坐在窗边的单人沙发上。没开灯，就这么在黑暗里坐着，看着窗外沉沉的夜色。

远处城市天际线灯火璀璨，像撒了一地碎钻。

那么亮。

亮得照不进这间屋子。

盛槐序摸出烟盒，抽出一支，叼在嘴里。打火机“咔嗒”一声，火苗窜起来，映亮他半边脸。

烟雾升腾，在黑暗里蜿蜒成灰色的细线。

他忽然想起慕槐身上那股洋甘菊的味道。

苦的，清冽的，像雨后的荒野。

和她开枪时眼底那片荒芜，一模一样。

烟燃到尽头，烫到手指。盛槐序抖了一下，把烟蒂按灭在烟灰缸里。

窗外起风了，树影摇晃，在玻璃上投出张牙舞爪的影子。

他靠在沙发里，闭上眼睛。

脑海里又开始回放——

高尔夫球杆扬起时，慕槐手腕那截白皙的皮肤。

枪响瞬间，她睫毛都没颤一下的平静。

血珠溅在她脚背上时，她低头看的那一眼，像在看一朵无关紧要的花。

还有她最后那句话。

“下次跪的就不是榴莲了。”

盛槐序在黑暗里缓缓睁开眼睛。

一种陌生的情绪从胸腔深处涌上来，不是恐惧，不是愤怒。

是兴奋。

病态的、战栗的、非常让人兴奋。

他终于找到了。

那个能把他从这滩无聊的、掌控一切的烂泥里拽出来的人。

哪怕拽向的是深渊。

也值了。

窗外，夜色正浓。

风更大了，摇得树枝哗哗作响，像谁在黑暗中轻声发笑。