但她强迫自己反复咀嚼，将那些抽象概念与莱纳斯的行为举止、他书房的装饰风格、甚至他的只言片语一一对应。

渐渐的，她开始理解，他为何偏爱那些描绘海难、战争、英雄征服的画作。

那是对绝对力量和掌控权的崇拜。

她也隐约感受到，他对“不自量力的愚蠢”并非完全否定。

或许在他内心深处，也隐藏着对“飞蛾扑火”般对抗命运“美感”的隐秘欣赏。

否则，他为何要送她这本书？

她合上书页。

他不仅仅是在展示他的世界，还是在考验她。

看她能否看懂他的价值观。

她必须回应他。

但不能是面对面的言语。

那太过直白了。

她需要一种同样隐晦，却能让他心领神会的方式。

*

机会以一种略显寒酸的方式降临了。

阿什福德夫人，为了维系温特顿家的体面，决定在家中举办一场小型午后茶会。

邀请的，是几位在纽约有些往来，但境况同样不算太如意的夫人，以及她们的女儿。

这是一场粉饰窘迫的社交表演。

茶会当天，客厅里摆上茶点。

但气氛难掩拮据。

几位夫人衣着不算光鲜，交谈中也不动声色地比较着。

艾拉安静地坐在角落喝茶。

听她们谈论最近流行的帽子款式或者某家新开的糖果店。

她偶尔瞥过客厅墙壁上挂的几幅复制品画作——那是少数阿什福德夫人用来充门面的物件。

一幅是恬淡的田园牧歌。

另一幅是娇艳柔美的花卉。

就在这时，其中最为阔绰且颇以自己品味为傲的夫人，格伦维尔夫人，用略带夸张的语调，将话题引向艺术：“哦，亲爱的阿什福德夫人，您瞧这幅玫瑰，”

她用扇子指了指那幅花卉画，“如此柔和的色彩，如此细腻的笔触，真是让人心旷神怡。要我说，真正的艺术就该是如此，陶冶性情，带领我们的灵魂远离这世俗的烦扰与喧嚣，各位说是不是？”

几位夫人点头附和。

“可不是嘛，格伦维尔夫人，您说得太对了。”

“在这样的画作前喝喝茶，真是再惬意不过了。”

“看看这花儿，多安宁，多美好。”

一片赞同声中，一直沉默的艾拉抬起了头。

她放下茶杯，发出“咔哒”一声，吸引了些许目光。

“格伦维尔夫人，您说得很有道理，宁静美好的艺术，确实能抚慰人心。”她先给予了肯定，再故作思索片刻，然后才引入自己的观点：“不过，我最近偶然读到一些书，里面提到：‘艺术有时也像一面镜子，或许不止能映照出安宁，也能映照出人类更激烈的情感和力量。’”

几位夫人目光集中到她身上，略带好奇和审视。

阿什福德夫人蹙眉，觉得话题隐约要偏离安全轨道。

“比如，有些画作描绘风暴、战争，或者神话中那些充满欲望与争夺的场景。”

她注意到格伦维尔夫人挑起眉毛，继续说：“它们或许不那么‘愉悦’，但那种充满张力甚至有些残酷的美感，是否更能展现出生命本身的真实呢？”

用词也算不上高深，仿佛她只是在分享一个稚嫩的发现。

她引用的，正是那本书的核心观点，只是用了一种更符合她年龄身份的方式表达出来。

格伦维尔夫人显然没料到这个不起眼的红发女孩会抛出如此“不合时宜”甚至“尖锐”的见解。

她张了张嘴，有些措手不及。

“我亲爱的孩子，”她用长辈应对晚辈妄言时的宽容语气解释，“艺术是美好的，欣赏艺术品当然是为了提升我们，而不是让我们沉浸于那些阴暗的东西。”

另一位夫人也小声附和：“是啊，那些打打杀杀的画，看着就让人心慌。”

艾拉像是被吓到了，脸颊通红：“对……对不起，格伦维尔夫人，我不是那个意思。我只是最近看书，脑子里胡思乱想，说错话了，请您原谅。”

她眼里蒙上了一层水汽，显得楚楚可怜：“我太冒失了……”

阿什福德夫人见状，赶紧打圆场：“这孩子，就是书看多了，有点呆气。格伦维尔夫人，您别介意，她不懂事。”

她瞪了艾拉一眼，示意她闭嘴。

艾拉顺从地低下头，不再言语。

客厅里气氛稍显凝滞。

几位夫人微妙地交换着眼神。

格伦维尔夫人打量着恨不得把自己缩起来的艾拉，又看了看那两幅“美好”的画，最终扯出一个勉强的笑容。

“年轻人，想法多是好事。”她敷衍地评价了一句，迅速将话题拉回了安全的帽子和糖果上。

茶会就在这种略显怪异的气氛中继续了下去。

艾拉彻底恢复安静，缩在角落，像个做错事的孩子。

偶尔怯怯地看一眼姨妈和各位夫人，仿佛刚才那番话真的只是她一时胡言乱语。

但她知道，她已经投递出了自己的“回应”。

只是不确定，这番微言是否能穿过这间寒酸的客厅，打通纽约层层社交壁垒，最终传入莱纳斯·霍尔特耳中。

*

时间又过去一周。

那本书几乎被艾拉翻烂了，书页边缘留下了无数摩挲痕迹。

茶会上那次冒险发言，如同石沉大海，没有激起任何可见的涟漪。

艾拉有些耐不住性子了。

她甚至开始怀疑，那本书和杰克逊的到访，是否只是那个男人高高在上的戏弄？

对于玛丽安的婚事，阿什福德夫人已经彻底降低期待。

她积极打听一些鳏夫，或地位远不如前但能提供一些经济支持的中年商人。

甚至开始考虑，是否要将某位远房亲戚介绍的西部牧场主纳入候选人。

玛丽安倒是一副无所谓的样子。

反正除了嫁给埃德加，谁对她都一样。

家里的气压已经低到极点。

就在艾拉觉得自己快要被逼疯时，一个周二清晨，女仆再次敲响她的房门：“史密斯小姐，门口有位先生找您。还是上次的杰克逊先生。”

艾拉怀疑自己听错了。

再三确认后，她才走下楼梯。

门口，杰克逊依旧是那副一丝不苟的模样。

但这次，他手里没有拿包裹。

“史密斯小姐，日安。”他微微躬身。

“日安，杰克逊先生。”艾拉勉力微笑。

“霍尔特先生已经返回纽约。”