正是下班高峰期，城市的主干道被车流塞成一条望不到头的金属长河，尾灯连成一片猩红色的光带。鸣笛声、引擎声闷闷地挤在空气里，带着一股挥之不去的焦躁。

陈词坐在副驾驶上，手指无意识地划着手机屏幕。突然铃声响起，屏幕亮起“川哥”两个字，她嘴角不自觉扬了起来，接起电话：“喂，川哥。”

“你们出发了吗？”江青川的声音从听筒传来，背景音有些嘈杂，像是已经在餐厅了。

“我们堵在路上了，”陈词看了眼窗外纹丝不动的车流，又转头看向驾驶座上的陈默，“不过哥说一会儿从小路绕过来，应该还有半个小时就能到了。”

陈默单手搭在方向盘上，手指一下下轻点着，慢慢地跟着前车一点一点往前挪，眉头微不可察地蹙着。他听着陈词和电话那头的人说话，语气轻快，不复昨日的恹恹，心里那点从昨天起就悬着的疑虑，终于缓缓落了下来。看来真是自己多心了。

“不着急，你们慢点开，安全第一。”江青川叮嘱道。

“嗯，我知道了。放心吧，一会儿见。”陈词声音软软的，挂了电话。

车厢里恢复安静，只剩下电台低低的音乐声。陈默瞥了一眼导航，果断打了转向灯：“小词，坐稳了，我们从这里绕过去。”方向盘一拐，车子灵活地驶离主干道，拐进一条相对清静的小巷。路灯昏暗，两侧是老旧的居民楼，投下深深浅浅的阴影。

陈词重新拿起手机，屏幕亮起，是江青川刚发来的信息：

你最喜欢这家店的松鼠鳜鱼，已经点了。还有什么想吃的吗？

她看着那行字，嘴角的笑意忍不住漾开，像投入石子的湖面，涟漪一圈圈漫开。指尖在屏幕上敲敲打打，正琢磨着回点什么，就听见陈默的声音带着点调侃响起：“我现在信你们没吵架了。”

陈默看着妹妹那副全然沉浸在甜蜜里的模样，摇了摇头，也笑了，语气彻底松弛下来。他收回视线，准备在前方路口拐出小巷，汇入另一条大路。

巷口的光亮越来越近，陈默打了半圈方向盘，车子平滑地驶出巷子——

刺眼的远光灯如同白昼骤然炸开！

一辆重型卡车从右侧路口毫无预兆地疾驰而来，庞大的车头在陈默骤然收缩的瞳孔中急速放大。巨大的撞击声、金属扭曲的尖啸、玻璃粉碎的爆响——所有的声音在瞬间淹没了一切。

世界天旋地转。

陈词只觉得一股无法形容的巨力从右侧狠狠撞来，安全带勒进胸口，手机脱手飞出，眼前最后的画面是哥哥猛地扑过来、张开手臂挡在她身前，以及车窗外那一片吞噬一切的、惨白的光。

消毒水的味道漫在空气里，带着一丝冷意。输液架立在病床边，透明的液体顺着细长的管子往下坠，滴答，滴答，敲在寂静的病房里，像是在数着谁的心跳。

江青川坐在床边的椅子上，目光一瞬不瞬地锁着病床上的人。连眼睛都不敢合一下，生怕自己稍一松懈，眼前这张苍白的脸就会失去最后一丝生气。掌心全是冷汗，直到那双紧闭的眼睫轻轻颤了颤，他才猛地站起身，喉咙干得发疼。

“小词？”

病床上的人缓缓睁开眼，眼珠转动了一下，带着初醒时的茫然，望向他。

江青川的心脏骤然一缩，跟着就被巨大的狂喜填满，他声音压得极低，生怕惊着她，“你总算醒了。你身上很多地方都受伤了，躺着别动，我这就去叫医生过来。”

他转身就要走，手腕却被轻轻拉住。

“川哥，你怎么在这儿啊？”

陈词的声音很轻，带着点刚睡醒的鼻音，可就是这一句，让江青川的脚步生生顿住。他回过头，看着病床上的人——眉眼还是记忆里的模样，可那眼神里的澄澈与困惑，却陌生得让他心头一沉。

“我跟队里请假了，一直在这儿等你醒过来。”江青川定了定神，尽量让自己的语气听起来平和。

陈词皱起眉，挣扎着想要坐起来，却被身上的痛感逼得倒抽一口冷气。“川哥，你在说什么啊？我为什么会受伤和昏迷？我怎么一点印象都没有了？”

江青川看着她，看着那双清澈见底的眼睛，心脏像是被一只无形的手攥住，缓缓下沉。

不对。

这是陈词，又不是陈词。

眼前的人，眼神太干净了，没有历经生死后的沉静，没有穿越时空后的复杂，更没有失去兄长后的破碎，只有属于过去的、带着点娇憨的茫然。

“我明明在家里睡觉啊，”陈词蹙着眉，语气里满是不解，“而且你们今天不是要出任务了吗？这到底是怎么了？”

江青川脑海里嗡的一声，闪过陈词曾经说过的话：“我正好穿越回了那次任务出发之前…”

所以，这是穿越前的陈词。是那个……哥哥还活着、和他尚未熟悉、还在21年安然生活着的陈词。

江青川的喉结滚动了一下，心里像是被什么东西堵住了，闷得发疼。

“这到底是怎么回事啊？我为什么会受伤，我是不是忘了什么事情？”陈词追问着，眼神里的不安越来越浓。

江青川垂下眼帘，掩去眸底翻涌的情绪：“你出了车祸，忘记了过去半年多发生的事情。你先好好养伤，其他的，我之后再慢慢告诉你。”

陈词安静了片刻，像是在消化这个消息，“……那我哥呢？”陈词忽然问，眼睛望向门口，像在期待那个熟悉的身影出现，“我出了车祸他怎么没来陪我？”

“哥”这个字，像是一把尖刀，狠狠扎进江青川的心脏。他的指尖微微颤抖，喉咙里涌上一股腥甜。