“3号特护病房，患者苏醒。通知神经内科、精神心理科值班医生立刻到岗。同步通知顾长空准将。”

指令下达完毕，他直起身，没有再看谭越，心中的惊涛骇浪需要抚平，混乱的逻辑需要理清。

半分钟后，顾长空走了进来。他就在隔壁病房，同样陷入昏睡的温时与身边，陪着他睡。深灰色的衬衫领口添了一丝褶皱，眉宇间是连日高压下积攒的沉郁。

他的目光先是在睁着眼睛的谭越脸上停留了半秒，然后立刻转向背对着门口、站得笔直却浑身紧绷的许蔚。

许蔚没有回头。陆续赶到的医生护士鱼贯而入，将病床围住，开始进行系统的神经反应和基础认知检查。一连串标准的问题被问出——

“谭长官，能告诉我您的名字吗？”

谭越的视线在问话的医生脸上停留片刻，然后，缓缓地、幅度很小地摇了摇头。

“记得今天是几号吗？或者，今年是哪一年？”

同样缓慢地摇头。

“您认识这位吗？”主治医生侧过身，指向站在床尾、脸色苍白的许蔚。

谭越的视线转向许蔚，看了大约三秒钟，像在读取一个无法识别的条形码，然后，再次摇头。

“那这位呢？”医生又指向门口沉默伫立、仿佛一道阴影的顾长空。

谭越的目光移过去，在顾长空脸上停留的时间甚至更短，几乎是掠过，随即同样茫然地摇了摇头。

许蔚站在那儿，浑身冰冷。耳边是医疗仪器规律的嘀嗒声，医生们低声交流的专业术语，护士记录数据的笔尖划过纸张的沙沙声，这些声音非常遥远，只有谭越那一次次平静的摇头，像慢镜头般在他脑海中反复播放，每一次摇头，都像一颗子弹，击中他刚刚因他苏醒而回暖的心口。

他醒了。

他能眨眼，能听从指令，生理机能似乎在恢复。

但他不认识顾长空。

也不认识……许蔚。

主治医生收起器械，走到许蔚面前，压低声音，语气谨慎：“许医官，初步观察，患者存在严重的逆行性遗忘，对人物、时间、地点及自身部分经历的记忆严重受损，符合重度脑外伤或强烈精神应激后的分离性障碍表现。基本认知功能和运动能力保留尚可，但高级情感联结和自传体记忆……情况很不乐观。”

他顿了顿，看着许蔚毫无血色的脸，补充道：“当然，您才是针对S级分化者、尤其是长期跟进谭长官健康状况的首席专家，又是谭长官的长期健康负责人。您的判断肯定更精准。后续治疗方案，还需要您来主导。”

许蔚机械地点了点头，视线却无法从病床上那个人身上移开。

阳光正透过明亮的玻璃照进室内，照在谭越苍白的脸上。他安静地靠在摇起的病床上，任由护士调整他手臂上输液管的位置，目光偶尔会飘向窗外的蓝天，但很快又收回来，落在虚空中的某一点，或者……落在许蔚身上。

那目光里有关注，有微弱的困惑，唯独没有许蔚拼命寻找的、任何一丝熟悉的痕迹。

他的头脑已经彻底清洗，在更深、更空旷的茫然中，一种冰冷的“不对”破土而出。

有什么地方，彻底错了。

许蔚的心脏沉向一片漆黑的、未知的深渊。