汤柏抱着头：“没人说过。”

罗幸怀疑的样子：“那是你们的事，谁料到你一点都不知道？你真的一点都不知道？”

汤柏在臂膀的缝隙里眨眼：“‘他’叫你来的？”

罗幸干脆地：“岳路津不知道我来。他很怕你。第一天他来找你，敲门半天不开，门口睡着，陈老板把他拖着走了，也按着秦尹，不让他见你们任何一个。”

汤柏沉默半晌，语气尖刻：“怕我什么？”

此话一出，罗幸倒是有点诧异了，反复打量他，试图找出虚伪的痕迹。

“他喜欢你。可能第一次遇见这么喜欢的人吧，夜轮也不来，还买了车。”

汤柏反驳：“他本来就想辞职。”

罗幸把剩一半的烟丢进烟灰缸，恢复高高在上的样子：“你知道吗？我们最怕的就是他那个桑塔纳，只要想，随时都能溜走。买车就是作茧自缚。”

“我知道。”

罗幸抽出新的烟，说话变含糊：“知道他溜走？”

“知道他喜欢我。”

如此自信的话，说完汤柏却全身颤抖，开始掉眼泪。罗幸张大嘴巴许久，无奈间喷出细长烟雾。

“在遇见你之前他们交往，是他们的事。遇见你后喜欢上你，岳路津就和秦尹断了联络。至于后面私自联络秦尹，骗他和你分手是不对，但也不完全错，只是太喜欢你而已。”

“……再说，秦尹都到夜轮了，没有岳路津，也有陈路津、罗路津。”

“你想想吧。明天路津还会来找你，你们谈一谈。”

窗外夜色黑尽，原来已过晚上十点。

饮水机一滴水也不剩，汤柏到厨房的洗水池接水，一口饮尽时想起某个夜晚，鳖在里面游泳，腥气百倍。

他陷进沙发，使劲按着开机键，三下手机才亮起。

公司领导、小陈和客户在微信信息里纷纷询问，从担忧于他的迟到，到两天来质疑他人身是否安全。

陈老板阻止得了秦尹的步伐，阻止不住其他。六十秒的语音，汤柏第一次听到秦尹这么不知所措。

什么时候的事？我做错了什么呢？你和路津是开我玩笑的对不对？我想见你和他一面，我们谈谈？每一句都是哭着说。

汤柏听得心烦，删除和他的聊天框，说不好是愧疚还是反感，甚至分不清受害者和加害者的身份站哪头。

汤柏退出微信，Hello kitty的消息一条也没看。

抓过空酒瓶，汤柏抱紧在怀里。嘴唇粘着瓶口，汲取不了哪怕一丝。

酒瓶滋滋地震动，他抬起头，失望地发现不是地震，只是垫在下面的手机作响。

手机接通。汤柏后知后觉地看到岳路津的名字。他想挂断，转念决心要叫岳路津自己知难而退。

好像知道汤柏的想法，电话那头沉默。

沙沙的电流外，空无一物。如果这就是一切就好了。

六十秒过去，就在汤柏想挂断时，岳路津很温柔地说：“汤柏，对不起。我们见一面好吗？”

那是汤柏最喜欢的声音，现在也一样。

为此汤柏避之不及，挂断电话，眼泪流出。

这些事真的发生了。

只有对爱有所意识时，痛苦才如影随形。

汤柏静静地坐了半小时，下定决心，站起身来。

他捡出必备和需要的随身用品，接着写信，自毕业后他一直在同家公司工作，辞呈写起来不那么容易。

清点家具也很辛苦，他花了好几年时间一点点积攒，但需要短时间内评点谁对他最重要。

搬家公司的旺季不分深夜清晨。按照毕业时公司老板留的电话拨过去，三十分钟后，货车停到单元楼下，存去仓库，直到主人想起把它们带走。

“向下！向下！”搬运沙发只能走楼梯，避免灯熄灭，他给师傅带路，声音在楼梯间徘徊。

抱着狐狸心脏标本，剩下的，汤柏请老板寄到二手市场，换来的钱五五分。

一辆出租车拐过急弯，刹在马路边。汤柏放下挥着的手，将行李塞进后备箱。车床上贴了一层膜，夜景发蓝。

车启程到酒店前，汤柏最后看一次手机的备忘录：钥匙为了方便之后老板去汤柏家拿，还插在门上。不过他想没关系，任凭谁来到那里，都会说只是一间空巢。绝没有人料到，曾有人坐在地上，盯着时钟，为一小时有六十分钟，一分钟有六十秒而心如刀绞。