我低头看着自己的手，指尖还残留着攀爬时沾染的泥土和青苔的汁液。

粗糙，真实的触感，将我从那片过于炫目的光景中拉回些许。

“你的手”

我抬头。

她已倾身过来，握住了我的手腕。指尖很轻地拂过我掌心，那里被藤蔓磨破了皮，渗着细密的血珠。

“怎么不说？”她抬眼看我，眉头微蹙。

“……不疼。”

“撒谎。”她语气里带着责备，动作却轻柔得不像话。从怀里掏出一个小瓷瓶，拔开塞子，倒出些淡青色的药膏。

药膏凉凉的，带着薄荷的清气。

她的指尖蘸着药膏，轻轻涂抹在伤口上。力道控制得极好，既将药膏抹匀，又不至于弄疼我。

我看着她低垂的眉眼。

睫毛很长，在眼下投出扇形的阴影。鼻梁挺直，唇微微抿着。

山风在我们之间穿梭，带来她身上极淡的、混着药草清甜的气息。

“好了。”她收回手，将瓷瓶塞回怀里，“下次疼了要说。”

“……嗯。”

她不再说话，重新望向云海。

我看着她被风拂动的发梢，看着她安静凝视远方的侧脸，看着云海的光影在她眸子里明明灭灭。

我们在崖台上待到日头西斜。

云海渐渐染上金红，将漫天云絮都晕染成温柔的暖色。归鸟的影子掠过天际，翅膀扇动时带起细碎的风声。

她站起身，拍了拍衣上的尘土。

“该走了。”她说，“天黑前得找个落脚的地方。”

下山的路比上山时更难走。

石阶被暮色浸染，轮廓模糊不清。她走在我前面，每一步都踏得很稳，时不时回头，确认我跟上了。

“小心。”她忽然伸手，拦住我。

我停下脚步。

前方石阶断裂了一截，露出底下黑黢黢的、深不见底的缝隙。

若不是她拦着，我恐怕已经一脚踏空。

“牵着。”她伸出手。

我愣了愣。

“快点。”她催促，语气里带着不容置疑，“天要黑了。”

我将手放进她掌心。

她的手比我的大一些，掌心有薄茧，却温暖干燥。握紧时，有种令人安心的力道。

我们就这样牵着手，一步一步往下走。