靖亲王的节礼在库房里搁了两天。

谢汀云没动，江衾月也没动。那些绸缎药材玉如意，就那么原封不动地放着，像一屋子沉默的警告。

第三日傍晚，雪又下了起来。这次下得急，风卷着雪粒子砸在窗纸上，噼啪作响。天还没黑透，府里各处就点起了灯。

晚膳刚摆上，周管家来了，脸上带着少见的犹豫。

“阁主，外头……有人求见。”

“谁？”

“没说名字。”周管家压低声音，“只递了张帖子。”

帖子是普通的竹纸，上头只写了三个字：故人来。

字迹很陌生，但纸角有个极小的印记——是霜刀盟内部用的暗记，江衾月认得。

她放下筷子，看向谢汀云。

“请到偏厅。”谢汀云说，“备茶。”

---

来的是个中年人，四十上下，穿着普通的灰布棉袍，肩上落着未化的雪。脸很普通，是那种扔进人堆就找不着的长相，但一双手骨节粗大，虎口有厚茧，是常年握刀的手。

他站在偏厅中央，见谢汀云和江衾月进来，躬身行了个江湖礼。

“在下姓韩，单名一个七字。”他声音沙哑，像是被北地的风砂磨砺过，“奉盟主之命，特来给小姐送些家乡的吃食。”

说着，他从怀里取出一个小布包，双手奉上。

布包不大，用粗麻绳扎着。江衾月接过来，入手沉甸甸的，不像吃食。

她没拆，只是看着韩七：“义父可还安好？”

“盟主一切都好，只是挂念小姐。”韩七垂着眼，“盟主让属下带句话：年关将至，北地天寒，若小姐在江南住不惯，随时可以回去。盟里……永远给小姐留着位置。”

话说得客气，意思却明白——霜刀盟在催她回去。

或者，是在警告她，别在江南陷得太深。

“有劳韩叔跑这一趟。”江衾月语气平静，“请回禀义父，我在江南很好，夫君待我也好。等开了春，天气暖和些，我再回去看他。”

韩七抬起眼，飞快地扫了她一眼，又低下头。

“小姐这话，属下一定带到。”他顿了顿，“另外……盟主还有件私事，想请小姐帮忙。”

“什么事？”

韩七从袖中取出一封信，信封上没有字，只用火漆封着，漆印是个展翅的鹰。

“盟主有位故友，早年去了蜀地，这些年断了联系。最近听说他在渝州一带，盟主想托小姐……若是方便，帮忙找一找。”

蜀地。渝州。

江衾月的心跳漏了一拍。她接过信，信封很轻，里头不像有信纸，倒像只有个薄薄的东西。

“这位故友，叫什么名字？”

“姓柳。”韩七说，“单名一个青字。”

柳青。

这个名字像一道雷，在江衾月脑海里炸开。但她脸上没露分毫，只是点了点头：“好，我记下了。若有机会，一定帮忙。”

韩七又行了一礼，退下了。

周管家送他出去。偏厅里只剩下谢汀云和江衾月两人。

窗外风雪呼啸。

江衾月拆开布包。里面不是吃食，是两样东西：一柄巴掌长的短刀，刀鞘是乌木的，没有任何装饰；还有一个小瓷瓶，瓶身冰凉，贴着张红纸，上面写着三个字：断尘散。

断尘散。霜刀盟秘制的毒药，无色无味，入口封喉。这名字的意思是——断了尘缘，一了百了。

江衾月的手有些凉。

“不是催你回去。”谢汀云的声音在身后响起，“是给你选择。”

选择。回北地，或者……断了江南的尘缘。

“这刀呢？”他问。

江衾月拔出短刀。刀身乌沉，刃口在灯下泛着幽蓝的光——是淬过剧毒的。刀柄处刻着一个小小的“月”字，是她及笄那年，义父亲手送给她的。

“是我的旧物。”她轻声说，“及笄礼。义父说，女子立世，当有护身之刃。”

当时她以为只是寻常礼物。现在想来，或许那时，义父就在为她铺路了。

谢汀云拿起那个瓷瓶，拔开塞子闻了闻。没有气味，但他知道这是什么。潜麟卫的密档里提过，霜刀盟有三绝：刀、马、毒。断尘散是第三绝。

“他在试探你。”他说，“也在保你。”

“保我？”

“若有一日，你真陷在江南脱不了身……”谢汀云顿了顿，“这药，能让你走得痛快些。”

江衾月沉默了。

她看着手里的刀和药，忽然想起很多年前，义父教她认毒时的情景。那时她还小，看不懂义父眼里的复杂。现在她懂了——那是一种近乎冷酷的慈悲：我教你杀人，也教你怎么不被折磨地死。

“夫君，”她忽然问，“若有一日，我真用了这药……你会如何？”

谢汀云看着她。

烛光在她脸上跳跃，映着她清亮的眼睛。那一刻，她看起来那么平静，平静得像在问今晚吃什么。

“你不会用的。”他说。

”

“为什么？”

“因为我会在你用之前，先把给你药的人解决了。”

他说得平淡，像在说一件再平常不过的事。但江衾月听出了话里的重量。

她笑了，笑容很淡，却真。

“那这药，我就先收着了。”她把瓷瓶塞好，重新包进布包里，“说不定……哪天能用上。”

话里有话。

谢汀云听懂了。他没再问，只是点了点头。

---

夜深了。

雪还在下，风小了些，雪片子变得绵软，悠悠地落。

江衾月独自在房里，拆开了韩七给的那封信。

信封里果然没有信纸，只有一片薄薄的、干枯的叶子。叶子是枫叶，已经红透了，叶脉清晰得像地图上的河流。

她拿起叶子，对着灯看。

叶子上有极细的、用针尖刺出的小孔。很密，排列成某种图案。