霜降那日，城里落了第一场薄霜。

晨起时，瓦当上、枯草尖，都覆着一层茸茸的白。日头出来，霜化了，水汽氤氲着，空气又湿又冷。

江衾月染了风寒。

起初只是嗓子干，她没在意。第二日早起，声音哑了，头也昏沉。阿棠摸她额头，吓了一跳，慌慌张张去找周管家。

大夫请来，说是秋燥入里，又染了寒气，开了方子，嘱咐静养。药煎好送进来，黑黢黢一碗，气味冲鼻。江衾月靠在床头，小口小口喝完，眉头都没皱一下。

“夫人，含颗蜜饯。”阿棠递过小碟。

江衾月摇摇头，拿清水漱了口，又躺下了。她闭着眼，脸颊因为发热泛着不正常的红，呼吸声比平时重些。

谢汀云午后回来时，药味还没散尽。他在门外站了站，才推门进去。

屋里窗子关着，有些闷。江衾月睡着了，一只手搭在被子外，手指纤细，指甲修剪得干净整齐。阿棠坐在脚踏上打盹，听见动静，慌忙站起来。

“阁主。”

“怎么样了？”

“刚喝了药睡下，烧退了些。”阿棠小声说，“大夫说，得发发汗，不能见风。”

谢汀云走到床边，低头看了看。江衾月睡得不沉，睫毛微微颤动，像是在做梦。他伸手，用手背碰了碰她的额头，还是有些烫。

“去换盆温水来。”他对阿棠说，“再拿条干净帕子。”

阿棠应声去了。谢汀云在床边坐下，环视屋内。妆台上首饰收了一半，那支白玉簪子不在其中。针线筐放在窗下小几上，里面那件做了一半的夹袄还在，深青色的面料，袖口滚了银边。

江衾月动了一下，睁开眼。目光有些涣散，看了他一会儿，才慢慢聚焦。

“夫君……”声音哑得厉害。

“别说话。”谢汀云接过阿棠端来的水盆，浸湿帕子，拧干，敷在她额上，“闭眼休息。”

冰凉的帕子贴上皮肤，江衾月轻轻吸了口气，果然听话地闭上眼。只是眉头还蹙着，像是不舒服。

谢汀云让阿棠出去，自己坐在一旁守着。水盆里的热气袅袅上升，在冷空气里凝成白雾。窗外有风声，一阵紧一阵松，吹得窗纸扑簌簌响。

过了约莫一炷香时间，帕子温了。他取下，重新浸凉，再敷上。反复几次，江衾月的呼吸渐渐平稳下来，脸上那不正常的红也退了些。

她忽然伸手，抓住了他的手腕。

手指滚烫，力道却不小。谢停云动作一顿。

“冷……”她闭着眼，喃喃道。

谢汀云放下帕子，替她掖好被角。她想抽回手，他却没松，任由她抓着。掌心相贴，热度源源不断地传过来，烫得惊人。

“阿爹……”她又含糊地叫了一声，这次声音更轻，几乎听不清。

谢汀云垂眼看着她。烧糊涂了，认错人了。他没应声，也没动，就这么坐着，任她抓着。

屋里的光渐渐暗下来。阿棠轻手轻脚进来点了灯，又退出去。灯影昏黄，映着帐子上的绣花，晃悠悠的。

江衾月终于松了手，翻了个身，面朝里侧，沉沉睡去。

谢汀云站起身，活动了一下有些僵麻的手腕。额头试了试，烧确实退了。他吹熄了灯，只留床头一盏小烛，转身出了房间。

书房里，陈默已经等了许久。

“阁主。”他脸色凝重，“扬州‘丰裕号’那边，出事了。”

“说。”

“我们派去的人，失联了。”陈默低声道，“按约定，三日一报。昨天该传信的日子，没信来。今早飞鸽去问，也没回音。我们在扬州的人去商行附近看了，铺子还开着，但进出的人不对，多了不少生面孔，像是在……等人。”

谢汀云走到书案后坐下。案上堆着几份新到的江湖简报，最上面一份来自塞北，说霜刀盟近日封了山门，弟子一律不许外出，理由是盟主闭关到了紧要关头。

“我们的人，最后传回什么消息？”

“就是寻常报平安，说一切如常。”陈默道，“但信里提了一句，说看见商行后门深夜有马车进出，车上装的箱子很沉，压得车轴咯吱响。”

“箱子里是什么？”

“不知道。马车出了城就往北走，我们的人跟了一段，怕暴露，没敢跟到底。”陈默顿了顿，“阁主，现在怎么办？要再派人去吗？”

谢汀云沉默片刻。

“不。”他说，“让所有人撤回来，扬州那条线，暂时断了。”

陈默一怔：“断了？可……”

“对方已经察觉了。”谢汀云语气平静，“再派人去，就是送死。”

屋里静下来。灯烛爆了个灯花，噼啪一声。

“还有一件事。”陈默从怀里摸出个小小的纸卷，“京城那边，有新消息。”

纸卷展开，上面只有一行小字：“北客已返，所携甚巨。近日勿动，待风。”

字迹是靖亲王府常用的暗语，但墨色很新，像是匆忙写就。