谢汀云没再说话，静静听着。她弹的是首极简单的调子，来回就几个音，一遍遍重复，偶尔错一个，便停下来，重新开始。

阿棠悄悄退到水榭外，去池边看鱼了。

弹到第三遍时，江衾月忽然停住，手指按在弦上，没抬头。

“夫君，这几日……是不是外面不太平？”

谢汀云看着她低垂的侧脸。

“怎么问这个？”

“阿棠去买针线，回来说街上人心惶惶。”江衾月声音很轻，“粮价涨，炭价涨，连绣线都贵了。她还说，看见有户人家搬离了城里，马车装满家当，像是要回乡下老家去。”

“年景不好，寻常事。”

“是么。”江衾月终于抬起头，看着他，眼睛清澈，却望不见底，“我今早去园子，看见那位老花匠在收拾东西。”

谢汀云神色未动：“收拾什么？”

“就是些平常工具，修枝剪、花锄、水壶。”江衾月道，“但他擦得特别仔细，一件件摆好，还用油布包了。我比划着问他，他只是笑，摇头。可那样子……不像只是日常收拾。”

她停了一下，像是斟酌词句。

“夫君，那位老伯，在府里很多年了吧？”

“十年有余。”

“十年。”江衾月轻轻重复，“人生有几个十年呢。”

这话说得没头没尾。她说完，又低下头去拨琴弦，这回弹错了两个音，便索性停下，将琴推开。

“不弹了，手酸。”

谢汀云看着她起身，走到水榭边，倚着栏杆看池里的鱼。秋日的阳光淡淡照在她身上，藕荷色的衫子泛着柔和的光，鬓边一缕碎发被风吹起，拂过脸颊。

“你若想知道外面的事，”谢汀云开口道，“可以问我。”

江衾月回过头，笑了笑。

“外面的事，自有夫君操心。我不过是……在府里待得闷了，胡乱想想。”

她说完，唤了声“阿棠”，主仆二人便一前一后离开了水榭。

琴还留在案上。谢汀云坐了一会儿，伸手拨了拨琴弦。声音松了，该调一调。

他从琴底抽出琴轸，慢慢转动。弦一点点绷紧，音准起来，清越透亮。调到最后一条弦时，他手指顿了顿——琴轸的轴孔里，卡着一点极小的、深褐色的东西。

不是灰尘，也不是木屑。

他用指甲小心挑出来，摊在掌心。是一小片干涸的、暗红色的漆皮，边缘不规则，像是从什么东西上剥落下来的。

漆皮下，隐约能看见一道极细的刻痕，像是字迹的一角。

谢汀云盯着看了片刻，将漆皮用帕子包好，收起。

离开水榭前，他回头看了一眼那琴。桐木的琴身，尾端那点烧焦的痕迹，在光下格外清晰。

是了，他想起来，这琴不是母亲常用的那张。母亲那张琴，在很多年前一场火里烧毁了。这把是后来父亲寻来，模样仿得极像，但终究不是原物。

父亲从未弹过琴。母亲去世后，这琴便一直收着，再没人动过。

直到今日。

傍晚时分，陈默回来了，带回了钱庄的消息。

“查了。”他脸色不大好看，“那几家钱庄的票子，源头都在一家叫‘丰裕号’的商行。商行设在扬州，明面上做丝绸茶叶生意，但背景很深，东家是谁查不出来。票子是从扬州总号开出来，分散到江南各分号兑付，兑银子的人拿着盖了商行印鉴的凭条，见条即付，不问来历。”

“凭条呢？”

“一次一毁，不留存根。”陈默道，“我们的人想办法看到一张用完的，印鉴是‘丰裕’二字，但刻法特别，是九叠篆，寻常商号不用这种章。”

九叠篆，多是官府印信所用。

谢汀云站在窗前。暮色四合，天际最后一线光正在消逝。

“阁主，”陈默低声道，“还有一件事。我们盯‘丰裕号’时，发现另一拨人也在盯他们。身手很好，若不是我们的人机警，差点被发现。”

“什么人？”

“不知道。”陈默摇头，“但看行事做派，不像江湖路子，倒像……训练有素的官家人。”

官家人。靖亲王的人？还是别的衙门？

谢汀云没说话。窗外，府里各处渐次点起了灯。后院方向，江衾月的屋子里也亮了，窗纸上映出她坐着做针线的侧影，安静，柔和，与这暗流汹涌的世道仿佛隔着一层看不见的纱。

可琴轸里那片漆皮，此刻正贴在他胸口的内袋里，微微发烫。

“陈默。”他忽然开口。

“在。”

“去查一件事。”谢汀云转过身，声音平静，“十年前，城里有没有哪家作坊，擅长烧制特殊的漆器，用的是……血褐色的漆，掺了朱砂和铁粉的那种。”

陈默一怔：“漆器？”

“对。”谢汀云道，“尤其是，刻了字的漆器。”

夜色彻底笼罩下来。

而在城中另一处深宅里，戏老人——或者说，不再是戏老人的那个聋哑花匠——正坐在昏暗的屋内，就着一盏油灯，慢慢擦拭一把短刀。

刀身乌沉，刃口在灯下泛着幽蓝的光。

他擦得很仔细，从刀尖到刀柄，每一寸都不放过。擦完了，举到眼前看了看，满意了，才从怀里摸出个小小的皮囊，倒出一点油，细细涂抹。

屋里没有那口北地的竹编箱笼。

墙角立着个新的藤箱，普通，不起眼。

窗外的更鼓响了。戏老人动作顿了顿，侧耳听了听，脸上那层茫然的、乐呵呵的表情褪得干干净净。

他吹熄了灯，和衣躺下。

黑暗里，只有短刀搁在枕边，泛着冷冷的、蓄势待发的光。