安然抬起头，对上那双深不见底的眼睛。昏暗的光线里，司锦年冷硬的轮廓似乎柔和了一瞬。

“不会有事。”他说，一字一顿，“我说过，有我在。”

安然怔了怔，疼痛似乎在这一刻变得遥远。他垂下眼，睫毛轻轻颤了颤，没说话，但攥着沙发垫的那只手，慢慢松开了。

林霖处理完注射，已经开始从急救箱里取出夹板和绷带。

她动作又快又稳，嘴里也没闲着：“上校，下次你能不能挑个正常点的时间来？大半夜的，我还以为进贼了。”

“情况紧急。”司锦年简短地回答，目光一直没离开安然。

“行，情况紧急。”林霖把夹板比在安然手臂两侧，示意司锦年帮忙托住，“那你倒是告诉我，好好的一个人，怎么会被门夹成这样？你们特情处的门都成精了？”

“不是特情处。”司锦年蹲下身，温柔地托住安然的手臂，“是中心医院。”

林霖显然不信，“哼”地一声，“中心医院的门还成精了？”

司锦年一本正经回答，“都不是。”

“那是什么？”

“感染者爆发。”

话音刚落，司锦年的手机就响了起来。他单手轻轻扶住安然，另一只手拿出手机。

电话里传出听不清的声音，语速非常快，司锦年“嗯，嗯”几声，然后把电话挂掉。

安静的客厅里，只有林霖缠绕绷带的声音，谁都没有说话。

安然更是不敢说话，绷带一圈一圈缠上手臂，林霖的手法稳而轻，但每一下牵扯还是让安然疼得指尖发颤。

他咬着下唇，目光落在自己被包扎的手臂上，又忍不住瞥向司锦年。

上校的电话刚挂断，此刻正垂眸看着他的伤口，眉宇间那道浅浅的沟壑一直没有抚平过。

林霖打好最后一个结，轻轻将安然的手臂搁在扶手上，直起身活动了一下脖子：“好了，暂时固定住了。明天一早去一区医院拍片，我联系好人。”

她瞥了眼手机，“我才刚收到消息，医院那边有大批从中心医院转过来的患者，我……”

“我留下。”司锦年抢先道，“你去吧，剩下的交给我。”

林霖一愣，挑了挑眉，视线在两人之间转了一圈，最后落在司锦年脸上，意味不明地笑了一声：“行，楼上客房自己收拾。”

她拎起急救箱，往门口走了两步，又回头，“对了，厨房有热水，给他擦擦身上的血。这样睡着不舒服。”

脚步声消失在门口，客厅安静下来。

安然这才意识到自己浑身是血，衣服黏在皮肤上，又冷又难受。他动了动，却被司锦年按住肩膀。

“别动。”司锦年起身，朝厨房走去。片刻后，端着一盆热水回来，手里还搭着一条干净的毛巾。

安然愣了愣：“上校，我自己……”

“你一只手怎么洗？”司锦年在沙发边蹲下，把盆放在地上，将毛巾浸湿、拧干。

热气蒸腾而起，模糊了他冷硬的眉眼。他抬起眼，看着安然。

安然一怔，鬼使神差地照做了。温热的毛巾覆上他的脸，轻柔地擦拭着额角、脸颊上干涸的血迹。司锦年的动作很轻，和平时那个判若两人。

擦到脖颈时，毛巾蹭过安然的喉结，他忍不住咽了咽口水，耳尖悄悄染上薄红。

“很疼？”司锦年停下动作。

“没、没有。”安然的声音有点哑。

司锦年看着他，没说话，继续手上的动作。擦完脸和脖子，他重新洗了毛巾，示意安然抬起那只没受伤的手臂。

安然乖乖抬起。上校握住他的手腕，隔着温热的毛巾，从指尖一路擦到小臂。他的掌心贴着安然的皮肤，干燥而温热，像冬日里那抹暖阳，让安然恍惚间忘记了手臂上的疼。

“上校。”安然忽然开口。

“嗯？”

“谢谢你。”

司锦年手上的动作顿了顿。他抬起眼，灯光在他眼底投下细碎的光。

他没有回答，擦完手臂，司锦年端着水盆回了厨房。

安然靠在沙发里，目光追着他的背影。上校脱了外套，只穿着衬衫，袖口挽到手肘，露出线条流畅的小臂。

他在厨房里洗着毛巾，动作利落，没有一点多余。

这样的人，为什么会对他这么好？安然想不明白。

司锦年从厨房出来时，手里多了一杯温水。他递到安然手里：“喝点水。”

安然接过，小口小口地喝着。温热的水滑过喉咙，驱散了身体深处的寒意。

“能走吗？”司锦年问。

安然试着动了动，点点头。

然而，上校没有按他心中的想法来，只见他俯身，一只手穿过他的后背，另一只手托住他的膝弯，将他打横抱起。

安然一惊，差点把水杯打翻：“上校——”

“别动。”司锦年抱着他往楼上走，步子很稳，“你手上有伤。”

安然不敢动了。他的脸贴着司锦年的胸口，隔着薄薄的衬衫，能感觉到那片坚实的温度和有力的心跳。

那股淡淡的硝烟味和松木气息将他包裹，莫名让人安心。

二楼，司锦年推开客房的门，将安然轻轻放在床上。他直起身，看着安然：“我还有事，不能留下来陪你。”

安然轻“嗯”一声，点点头。从司锦年接电话开始，他的眉头就越皱越紧，不难猜出事情的严重性。

“怎么了？”司锦年看他发呆。

他张了张嘴，想说很多“谢谢”，但最后只是弯了弯唇角：“没什么。”

司锦年看着他，冷硬的轮廓似乎又柔和了一瞬。

他盯着安然看了一会儿，才缓缓转身出去。门轻轻关上，安然躺在床上，望着陌生的天花板，手臂上的疼痛在止痛针的作用下渐渐模糊。

他侧过头，看向窗外沉沉的夜色，祈祷着明天一觉醒来一切安然无恙。