大年初一，周闻则早早起床做饭，然后去敲骆鸣玉的房门。他只敲了一遍，因为休息日的早上她会赖床。谁知道房间门竟然打开了。

“今天吃什么？”骆鸣玉找了一根发绳把头发挽起，餐桌前放着一锅绿豆稀饭和一叠煎饼，煎饼形状丑陋，有些地方糊着，一看就是匆忙做的，没有仔细翻面。

“今天有事，中午我不回来吃饭。”周闻则说。

“大年初一你能有什么事？”骆鸣玉随口问，对面低头吃饭半晌没说话，她夹煎饼的手一顿，“是去开看周禾文？”

“嗯。”

“我要去。”

周闻则头都没抬：“不行。”

“我要去。”

他叹了一口气，解释道：“他患有精神分裂症，受到刺激可能情绪不稳。”

骆鸣玉听完笑出声：“谁说我要刺激他？看看仇人的惨状都不行么？”

周闻则没应声，出门的时候他没找到车钥匙，一抬头，骆鸣玉晃着车钥匙倚在门边等他。

周禾文的精神状态尚可，只是已经认不得人了。骆鸣玉仔细看了好几眼，才渐渐看到一点熟悉的影子。他背对着大门坐在花台旁的椅子上，脸上只剩下一层皮包着骨头，双目空洞无神，头发花白，很久没修理的样子，已经长到后领里面去，算算年纪，他明年才四十。

他常常不说话，只是随便找个地方待着，不乱叫不乱跑，也不伤人，对比其他病人显得十分省心，因此护工们并不是很关注他。

父母来看孩子的会来得频繁一些，大多数老年人的家属几年都不来探望一次，或许只在看到催账信息的时候，才会想起精神病院里还有这么一个人。

护工说周闻则是个例外，他来得很勤，按月缴纳费用，顺便送点日常用品，毕竟疗养院统一采买的东西，质量算不得好，另外，有家属常探望，护工们才不敢欺负。

“哥。”他摸摸周禾文的头发，能绕指节两圈，该修理了。

骆鸣玉在兄弟俩身后不近不远的地方看着，她的眼睛始终钉在周禾文脸上，周闻则跟他说了许多话，他只有刚开始的时候目光在周闻则脸上停留了一会儿，之后就睁着一双眼睛四处看，有人同他说话会似乎会令他慌张。

周闻则给他理了理头发，护工在走廊尽头的办公室门口喊他，直到他的身影消失在门后，骆鸣玉才走过去，站在周禾文面前低头打量。

“周禾文。”她鲜少喊他的名字，当初不知道他和徐漫俪没领证的时候，她也没觉得他们是一家人，她当他是出卖色相的小白脸，他当她是他们家里的一个拖油瓶，彼此都没什么好脸色。

周禾文眼神直直地看着地面，有时在花草园景间游移，对她的呼喊没有反应。

她恼了，捧着周禾文的脑袋，强迫他直视她的眼睛。

“你认得我不？说话！”

她语气凛然，周禾文盯着她的脸，但几秒钟之后视线又开始游离。

“徐漫俪，你认不认得徐漫俪？”

周禾文还是没说话，瞳孔被枯瘦的眼皮包裹着，在骨头突出的眼眶里乱转，她越念徐漫俪的名字，那双瞳孔颤动地越厉害，他越惊慌。

“寡妇，那个寡妇...”他嘴里细碎地念叨着，“她男人死了！死了！有赔偿金！”

骆鸣玉凑近，想听清他嘴里在说什么，周禾文却一把抱住她的肩膀，十分兴奋：“她男人死得好！闻则！我们有钱了！你能上大学了！”

当年的仇恨慢慢被时间消融，像沉底的铁屑碎渣，但被周禾文这么一搅，立即就翻涌起来，骆鸣玉气得笑出声，随后高高抡起胳膊，狠狠甩了周禾文一巴掌。

周禾文瘦得厉害，当地被掀倒在长椅上，却感觉不到痛似的，一边拍手一边笑，笑得眼泪都流出来，这时候才稍微有些疯人样。

骆鸣玉抓起他的头发，又扇了他一巴掌，然后就被赶过来的周闻则推到一边。

他没看她，控制住手舞足蹈的周禾文，护工听见动静匆忙赶过来，指着周禾文脸上惨红的巴掌印问：“怎么回事？”

“他刚刚情绪激动，打了自己两巴掌。”周闻则一脸平静地撒谎。

护工照顾周禾文的时间远远比他们两人更久，自然不信这番说辞，以病人情绪不稳为由，结束了探视。

回去的路上两人都没说话，上一辈的事情始终像一块巨石压在两人头上，他们知道彼此没有错，但徐漫俪已经走了很多年，周禾文也不认得人了，他们的恨又该投射到谁身上？谁又来替他们化解？

临近中午又是过年，荣城的春节活动很多，这时车流和人流量都很大，堵得让人没脾气。周闻则看了一眼时间，回家估计已经一点过了。

“小区旁边有个炒菜馆，待会儿我们去那吃。”

骆鸣玉转过头，却不是接他这句话，她冷冷的：“当初七刀都没捅死他，真可惜。”

在骆鸣玉心里，周禾文的报应就该是死，现在这样算什么？他已经忘了从前的事，也忘了痛苦，好像他的灵魂已经得到了解脱，只留下一具空壳，甚至因为可怜的外表，被专人看护着。

“对不起。”

昨天下了一夜的雨，今天的阳光澄澈清透，像被雨水洗过一样。

“鸣玉，他是我哥。”