向暖看着他，然后笑了。那个笑容很轻，很淡，像雪花一样，一碰就会碎。

“看来，”她轻声说，“期限快到了。”

沈弃感觉自己的世界在崩塌。

但他强迫自己站直，强迫自己呼吸，强迫自己思考。

“不一定。”他说，声音出奇地冷静，“可能只是暂时的。可能是……别的什么原因。我们回家，我们再想办法，我们……”

“沈弃。”向暖再次打断他，走到他面前，仰头看着他，“看着我。”

沈弃看着她。

她的眼睛在雪夜中很亮，很清澈，像盛满了整个冬天的星空。

“答应我，”她说，“不要害怕。不要悲伤。不要……改变你的选择。”

沈弃的喉咙发紧。

“我做不到。”他诚实地说。

“那就假装能做到。”向暖说，伸出手，轻轻抚摸他的脸颊。她的手指依然冰冷，但触感真实，“为了我，假装能做到。”

沈弃闭上眼睛，感受着她手指的温度，或者说，缺乏温度。

然后他睁开眼睛，点了点头。

“好。”他说，“我答应你。”

向暖笑了，那个笑容很温暖，像冬夜里的最后一盏灯。

“谢谢。”她说，然后踮起脚尖，轻轻吻了吻他的脸颊。

雪花落在他们之间，落在她的头发上，落在他的肩膀上，落在他们呼吸交织的空气中。

然后她说：

“我们回家吧。我想喝热巧克力，还想看你给我准备的圣诞礼物。”

她的语气那么正常，那么自然，仿佛刚才的一切都没有发生。

仿佛她的指尖没有变得透明。

仿佛“期限”这个词，从未被提起。

沈弃看着她，看着她努力维持的正常，看着她眼中深藏的恐惧，看着她嘴角坚强的笑容。

然后他说：

“好。我们回家。”

他牵起她的手。

这一次，紧紧地，像怕她会突然消失。

她的手依然冰冷。

但他的掌心很暖。

雪还在下。

圣诞夜的钟声从远处的教堂传来，低沉，悠长，像某种古老的祝福。

他们牵着手，走在雪中，走向家的方向。

身后，溜冰场的冰面反射着灯光和雪花，像一个巨大的、黑色的眼睛，静静地看着他们离开。

圣诞夜后的早晨，阳光异常明亮。

沈弃一夜未眠。

他躺在床上，盯着天花板，脑海中反复回放那个瞬间，向暖的指尖在雪中变得透明，像玻璃一样，能透过它看见后面纷飞的雪花和漆黑的夜。

半秒钟。

只有半秒钟。

短到几乎可以认为是错觉，是光影的把戏，是疲惫的眼睛在雪夜中产生的幻觉。

但沈弃知道，不是。

因为他看见向暖也看见了。她眼中那一闪而过的、平静得可怕的认知，像一道无声的闪电，劈开了所有自欺欺人的伪装。

天亮时，他听见客房传来响动，向暖起床了。然后是水声，脚步声，厨房里器皿碰撞的轻微声响。一切如常，仿佛昨夜什么都没有发生。

沈弃坐起来，深吸一口气，然后下床，走出卧室。

向暖正在厨房里做早餐。她穿着那件浅蓝色的针织开衫，头发松松地扎着，背对着他，专注地煎着鸡蛋。阳光从她身后的窗户照进来，给她整个人镀上一层毛茸茸的金边。

看起来真实，温暖，坚固。

仿佛那个透明的瞬间从未存在。

“早。”沈弃说，声音有些沙哑。

向暖转过身，对他露出一个和往常一样的笑容：“早。早餐快好了，今天尝试做西式炒蛋，不过好像又失败了。”

她指指锅里那团颜色不太对劲的东西，做了个鬼脸。

沈弃走到她身边，看着锅里。鸡蛋炒得有些过火，边缘微微发焦，但香气很真实。

“看起来不错。”他说。

“说谎。”向暖笑了，关掉火，把炒蛋盛进盘子，“不过谢谢你的鼓励。”

他们像往常一样在餐桌边坐下。向暖兴致勃勃地讲着她今天的计划，要去图书馆查资料，要买新的笔记本，要尝试做姜饼屋的进阶版。

她说得那么自然，那么投入，像任何一个对未来有规划的普通人。

沈弃听着，吃着盘子里味道普通的炒蛋，感觉心里有个地方在慢慢裂开。

因为他知道，她在假装。

假装一切正常。

假装未来可期。

假装……期限还很远。

“向暖。”他放下叉子。

向暖停下来，看着他：“嗯？”

“昨晚……”沈弃开口，却不知道该怎么继续。

向暖的表情平静下来。她放下餐具，双手放在腿上，像个等待审判的孩子。