失忆的陈秀文寸步不离地跟在她身后，像个找不到方向的孩子，嘴就没停过。那一声声软糯又执着的“月月”，此刻听在程淼耳朵里，变成了最刺耳的嘲讽和煎熬。

她好不容易压下去的情绪，瞬间被点燃。

“啪！”

扫把被她猛地摔在地上，竹制的杆柄砸在地板上，发出一声清脆又暴戾的巨响。

陈秀文的念叨被打断了。

程淼猛地转过身，双眼布满血丝，胸口剧烈起伏。她死死盯着眼前这个一脸茫然、还不知道发生了什么事的母亲，积攒了一整天的绝望、委屈和愤怒，在这一刻彻底决堤。

“够了！！！”

她几乎是嘶吼出声，声音嘶哑又尖锐，在空荡荡的屋子里来回撞。

“你给我闭嘴！！！”

程淼伸手指着满地狼藉，又猛地指向自己，手指因为激动而微微发抖，眼底是濒临破碎的疯狂：“你看看这个家！你看看我！这一切都是你最爱的那个月月害的！”

“如果不是因为她，债主就不会找上门！我也不会平白无故欠下一百二十万！我不会累得像条狗，家也被搞成这个样子！”

她歇斯底里地咆哮，眼泪混着绝望喷涌而出，顺着脸颊疯狂地往下掉。

“你认不出我没关系！你忘记一切也没关系！可你为什么还要在我耳边念叨那个名字！你知不知道我有多恨！”

最后几个字，她几乎是用尽全身力气喊出来的，声音凄厉得不像样。喊完，她猛地捂住脸，肩膀剧烈颤抖，整个人滑坐在冰冷的地板上，发出一声压抑的、像小动物一样的啜泣。

而陈秀文，被这突如其来的暴怒吓得浑身一哆嗦，眼里瞬间蓄满了泪水。她怯生生地缩回手，嘴唇颤巍巍地动了动，却再也不敢发出一点声音，只能任由眼泪无声地往下掉。

一直收拾到后半夜她才蜷在沙发上合了眼。

程淼连外套都没脱，浑身的疲惫还没散去，就被一阵轻轻的摇晃搅碎了浅眠。

有人一遍遍推着她的肩膀，动作小心翼翼，却扰得人不得安宁。

程淼眉头死死拧起来，心底积压的烦躁翻涌而上。眼皮重得睁不开，只想再睡一秒。可那摇晃没停，紧接着，熟悉又刺心的声音在耳边响起，带着几分茫然的小心翼翼——

“月月，醒醒，有人打电话，手机一直在响。”

“月月”两个字，依旧像根细针，扎得她神经生疼。

程淼猛地睁开眼，眼底满是没散的红血丝，眼神浑浊又疲惫。入目是陈秀文举着她的手机，一脸无措地看着她。她抬手揉了揉发胀的太阳穴，不耐烦地接过手机，指尖都带着困乏的酸胀。

屏幕上跳动的号码，没有备注，却透着一股让人心慌的陌生。她眯眼细看，那串数字前缀——是戒毒所的专线。

程淼的心猛地咯噔一下，莫名的恐慌顺着四肢百骸往上窜。她屏住呼吸，按下接听键，把手机贴在耳边，声音沙哑得厉害：“喂，您好。”

电话那头传来戒毒所工作人员公式化却凝重的语气，一字一句传进耳朵。

起初程淼还能勉强集中精神听着。可随着对方的话语继续，她的脸色一点点变得惨白。原本浑浊的眼睛骤然瞪大，瞳孔猛地收缩，像是听到了这世上最不可思议、最骇人听闻的事。

她张了张嘴，却发不出任何声音。

耳边瞬间响起尖锐的耳鸣，滋滋的杂音彻底盖住了电话里的声音。全世界都变得安静又嘈杂。

大脑在这一刻轰然空白。所有的思绪、所有的情绪都被抽空，眼前阵阵发黑。只剩下工作人员说的那几句话，在空白的脑海里反复盘旋，却又抓不住任何头绪。

手里的手机几乎要滑落。她浑身僵硬地坐在沙发上，指尖冰凉，连呼吸都忘了。周遭的一切都变得模糊——陈秀文担忧的呼喊、窗外的风声、客厅里残留的狼藉，全都离她远去。

她陷入了一片无边的死寂与混沌。

再往后的记忆，彻底断了片。

她不记得自己有没有挂断电话，不记得自己是怎么跟陈秀文交代的，不记得自己是怎么走出家门、怎么搭上车、怎么一路赶到戒毒所的。

那段路程，那段时间，成了她脑海里一片空白的虚影。

等她再次找回一丝意识时，人已经站在戒毒所冰冷的大门前。脚底踩着坚硬的水泥地，冷风刮在脸上，才让她有了一丝真实感。可之前所有的过程，怎么想都想不起来，只剩下满心的茫然与彻骨的寒意。

戒毒所的铁门透着冷硬的灰，锈迹顺着铁栏纹路蜿蜒，像一道化不开的疤。程淼就站在那扇门前，脚下是被阳光晒得发烫的水泥地，可浑身的血液却像是被冻住了，僵在四肢百骸里，动弹不得。

耳边还反复回荡着刚才工作人员低沉又漠然的话语，一字一句，砸在她心上，钝重地疼——

“程可月死了。毒瘾发作，熬不住了，撞墙自尽的。”

死了。

这两个字轻飘飘的，却重得让她喘不过气。

程可月。她的亲姐姐。那个她从小厌憎到骨子里的人，就这么没了。

她想起从小到大的点点滴滴。想起程可月永远蛮横无理的模样，想起她一次次闯祸后理所当然的索取，想起她毒瘾缠身时面目狰狞的威胁，想起她欠下高利贷后躲起来、把烂摊子全丢给自己时的决绝。

那些厌恶、怨恨、厌烦，像一根根细小的针，扎了她十几年。她曾无数次在心里埋怨，甚至想过再也不要和这个人有任何牵扯。

她恨过程可月。恨她的自私，恨她的堕落，恨她毁了自己，也搅乱了自己的生活。

可她从来，从来都没有想过，程可月会以这样的方式离开。

十九岁。

不过才十九岁的年纪，明明人生才刚刚展开，却彻底葬送在了毒瘾的深渊里。以最惨烈、最绝望的方式，画上了句号。

脚步不受控制地挪向停尸间。

阴冷的寒气扑面而来，混杂着消毒水的味道，刺鼻又压抑。房间里没有多余的光线，昏沉的灯光落在冰冷的停尸台上。那具覆盖着雪白白布的身体，安静得毫无生气——底下躺着的，是她的姐姐，程可月。

程淼就站在那里，目光死死盯着那块白布。指尖不自觉地蜷缩起来，掌心沁出冷汗。

她没有想哭。

心里没有撕心裂肺的悲痛。毕竟她们之间，从来没有过温情脉脉的姐妹情深，有的只是数不尽的隔阂、争吵与怨怼。她对程可月，从来都谈不上半分感情。

可一种难以言说的复杂情绪，却密密麻麻地裹住了她的心脏。

有释然——终于不用再被她纠缠，不用再为她收拾烂摊子。

有怨怼——到死都不肯好好活，偏要走上这条绝路。

有茫然——那个和她有着血缘牵绊的人，真的彻底消失了。

还有一种钝钝的、连她自己都不愿承认的酸涩——她在这世上，本就寥寥无几的亲人，又少了一个。

阳光透过停尸间的小窗，投下一道微弱的光尘，落在白布边缘。明明是温热的光亮，却照不进她心底半分。

她就那样静静地站着，看着那具毫无生气的躯体。心里像是被搅成了一团乱麻，恨与怅然交织，厌恶与空落纠缠，翻涌着，却找不到一个可以安放的出口。

原来再讨厌的人，当她真的彻底离去，当血缘里的牵绊硬生生被斩断——剩下的，也不单单只有恨意。