白凝嫣给沈书清下最后通牒的第三天，阳光透过走廊的玻璃窗倾泻而下，在瓷砖上切割出明晃晃的光斑。沈书清抱着批改完的数学卷子往教室走，拐过楼梯转角，迎面撞上杨菲菲和赵熙澄两个人杵在栏杆边。

阳光从她们身后打过来，镀上一层毛茸茸的金边。

沈书清停下脚步，臂弯里卷子硌得生疼，她挑了挑眉，嘴角不自觉漾开一抹笑意：“怎么，你们两个终于舍得和好如初了？”

赵熙澄抬起眼，目光落在她脸上，没有接这句玩笑，只淡淡道：“你妈来了。”

沈书清的笑容凝固在脸上，随即又舒展开来，像石子投入湖面后的涟漪，很快消散无踪。她松了口气，故作轻松地摆摆手：“别闹，不要开这种玩笑。”

杨菲菲皱起眉，表情是从未有过的严肃：“阿姨现在正拉着淼淼问东问西。”

这下沈书清脸色唰地白了，像有人在她头顶浇下一盆冰水，从发梢凉到脚底。她嘴唇翕动了一下：“你们确定？”

赵熙澄偏过头，目光投向教学楼的方向：“你自己去看看不就知道了。”

话音刚落，沈书清已经冲了出去。卷子从臂弯滑落，白花花的纸张在空中散开，像一场猝不及防的雪。她没有回头，脚步声在空旷的走廊里急促地回响，一下一下，敲在心尖上。

大脑一片空白，耳边只剩下自己粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。

教室里，阳光透过窗户斜斜地照进来，在课桌上投下一道道明暗交错的光影。程淼局促不安地坐在自己的位置上，两只手规矩地放在膝盖上，指节却因为用力而泛白。

白凝嫣坐在沈书清的位置上，脊背挺直，姿态优雅。她穿着一件米白色的风衣，长发松松挽在脑后，脸上始终带着温柔得体的笑容，像从杂志封面上走下来的贵妇人。

她伸出手，轻轻摸了摸程淼的脑袋，动作轻柔得像在抚摸一只受惊的小猫：“你就是淼淼吧？我经常听我们家小清提起你。”

程淼心里咯噔一下，像是有什么东西在胸腔里猛地撞了一下。她抬起头，对上白凝嫣那双和沈书清如出一辙的眼睛——只是沈书清的眼睛里总是盛着星星，而面前这双眼睛，温柔得像一潭深不见底的水，看不出喜怒。

她没想到沈书清的妈妈会和她长得那么像，简直是一个模子里刻出来的，却又截然不同。沈书清笑起来的时候，眉眼间带着少年人的张扬和天真，而白凝嫣的笑容，优雅端庄，却让人看不透底下的情绪。

更让她意外的是，沈妈妈竟然是这样一个温柔、优雅的女人。之前她曾无数次因为沈书清提到母亲时的落寞而怨恨这个女人，此刻面对面的瞬间，那份怨怼却像被戳破的气球，悄然瘪了下去。

程淼低下头，不敢去看白凝嫣的眼睛，声音磕磕巴巴：“阿、阿姨您好，我也经常听沈书清提起您。”

白凝嫣挑了挑眉，这个动作也和沈书清如出一辙：“哦，是吗？她都说我什么了？”

程淼瞬间哑口无言。

那只是一句客套话，她哪知道沈书清说过什么？沈书清提起母亲的时候，从来都是沉默的，是欲言又止的，是眼神黯淡的。

她绞尽脑汁地编理由：“她、她经常说您工作很忙，很少回家，还说您人很好，又温柔又漂亮，还说、呃……”

话说到一半，白凝嫣突然笑了。

那笑容优雅又好看，眉眼弯弯，唇角上扬，和沈书清笑起来时一模一样。程淼愣住了，一时忘了自己要说什么。

白凝嫣收住笑，一双眼睛温柔似水，却又带着某种程淼看不懂的东西：“她可不会说这些话的。”

程淼没反应过来：“啊？”

白凝嫣嘴角噙着笑，目光在她脸上流连：“淼淼，你真可爱。阿姨是真的很喜欢你。”

程淼第一次被长辈夸可爱。以前别人夸她最多的就是“听话”“懂事”，像两个冷冰冰的标签贴在身上。现在夸她的是她喜欢的人的妈妈，那句话像一颗糖，在心里慢慢化开，甜丝丝的。

她低下头，轻轻咬了咬嘴唇，耳尖悄悄红了：“谢谢阿姨的夸奖。”

白凝嫣看着她，目光温柔，温柔得几乎要溢出水来。可就在那温柔的底色里，有什么东西悄悄变了——那双眼睛开始上下打量她，像在审视一件待价而沽的商品，锐利而探究。

程淼低着头，没有看见这一幕。

但坐在后排的杨菲菲和赵熙澄看见了。两人对视一眼，脸色同时变了，悄悄起身，从后门溜了出去。

教室里安静得诡异。周围的同学表面上在看书做题，余光却都黏在程淼和白凝嫣身上。那目光里有好奇，有兴奋，有看好戏的期待——像一群围观的观众，等着舞台上的好戏开场。

班级门口不知什么时候围满了人，其他班的学生探着头往里张望，窃窃私语声像潮水一样涌进来。整个三班热闹得像早晨的菜市场，却又诡异的安静，没有人敢大声说话。

程淼的余光扫过门口那一张张陌生的脸，心里突然涌起一阵没来由的恐惧。

她猛地想起来——沈书清的家里人，好像还不知道她们的事。

如果沈妈妈知道了，会怎么样？还会觉得她可爱吗？会不会想当场掐死这个带坏她宝贝女儿的坏孩子？那个画面在脑海里一闪而过，鲜血淋漓，让她不寒而栗。

她下意识看了一眼手表。

还有二十五分钟才上课。

怎么还不上课？怎么还不上课？

她焦急地往教室外看，沈书清送个卷子送到国外去了吗？怎么还不来？她真的快要招架不住了。

白凝嫣的声音再次响起，温柔得像一把软刀：“淼淼，你跟我们家小清是不是特别特别要好的朋友？”

程淼心里一紧，不敢去看她的眼睛，声音虚得厉害：“啊、呃，对，我们、我们是很好的朋友。”两只手不自觉地搓着大腿，指节都在发颤。

话音刚落，教室里传来几声嗤笑。

程淼的脸瞬间烧了起来。她抬起头，目光扫过那几个笑出声的人，狠狠瞪了一眼。那目光里带着几分狠劲，笑声戛然而止。

自从上次她拎着凳子去砸重点班之后，学校里就没人敢轻易招惹她。

白凝嫣的目光在她脸上停了停，表情微妙：“哦，是吗。”

程淼紧张地咽了咽口水：“嗯，是、是啊。”

白凝嫣突然凑近她，在她耳边轻声道：“淼淼，阿姨听说你谈恋爱了？”

程淼的眼睛猛地瞪大，瞳孔骤缩。

两只手紧紧攥住大腿，指甲几乎要嵌进肉里。心脏扑通扑通狂跳，快从嗓子眼里蹦出来。她感觉自己周围的空气都凝固了，像被人按进了水里，窒息得喘不过气来。

她震惊地看着白凝嫣，后者正微微笑着看她，那笑容依旧温柔，眼底却有什么东西让人发寒。

程淼拼命咽了咽口水，扯出一个比哭还难看的笑容：“我……没有谈恋爱啊，阿姨您听谁说的？”

白凝嫣笑了笑，那笑容像春风拂过湖面，不留痕迹：“阿姨随便猜猜的，不要介意。”她顿了顿，目光在程淼脸上细细描摹，“对了，像你这么漂亮的小姑娘，在学校一定很受欢迎吧。你悄悄告诉阿姨，小清在学校里有没有早恋啊？”

程淼看着她真挚的眼睛，喉咙里像堵了一团棉花，哽得难受。

她低下头，声音很轻：“这个……据我所知是没有。”

白凝嫣露出一副放心的表情，那轻松的样子像卸下了什么重担：“那就好，那就好。你不知道，我对小清这孩子的期望是很高的。”她顿了顿，语气温柔却不容置疑，“我们家为了培养她，花了不少钱，也费了不少精力。她以后是要出国念金融系的，学业完成以后，沈家的家业可都是要交到她手里的。”

她顿了顿，目光落在程淼脸上，一字一句道：“所以她绝对、绝对不可以在现在这个关键时刻谈恋爱，你知道吗？”

程淼的指甲嵌进了掌心，疼得她差点掉下泪来。

她死死咬住嘴唇，没有说话，睫毛轻轻颤抖着。半晌，她点了点头，声音哽咽：“我知道。”

“你知道就好。”白凝嫣的声音像从很远的地方传来，温柔得像一把刀，“我想，在这个世界上，因为一己私利而拖累别人人生前途的人，真的是最无耻、最自私的。你说，对吗？”

程淼没有说话。

她听不见白凝嫣后面说了什么，只看见她的嘴唇一张一合，那些话像一把把锋利的刀，将她割得体无完肤。

出国。

金融系。

继承家业。

这些词像一个个惊雷，在她脑海里炸开，炸得她头晕目眩，耳鸣阵阵。

沈书清从来没有说过这些。

她只说过，她最想做的事情是画画。

她们早就约定好了，要一起考本市最好的有美术专业的大学——程淼念英语系，沈书清学画画。她们要在同一个大学，在校外租一间属于她们的小房子，带上三水，两个人一只猫，过简单又幸福的生活。

偶尔得空时周末回去看外婆，晴天去公园散步放风筝，雨天去那家复古奶茶店坐着看雨，下雪的时候在雪地里跳一支华尔兹。

沈书清说，要牵着她的手，跳一辈子的华尔兹。

那些承诺像电影画面一样在脑海里一一闪过，每一帧都那么清晰，那么美好。可现在，白凝嫣的一番话，像一阵风，把那些画面都吹散了，只剩下满地的碎片。

“淼淼？”

一个声音从门口传来。

程淼抬起头，对上沈书清的目光。

她站在门口，身后是挤挤挨挨的人群，脸上还带着跑过之后的潮红，呼吸急促。她们隔着整个教室对视，程淼的眼眶泛红，眼底有水光闪烁。

沈书清的心瞬间凉了。

满脑子只剩下一个念头：

完了。

空荡荡的操场上，夕阳将影子拉得很长。

白凝嫣坐在台阶上，从名牌包里掏出一盒烟，刚要点上，沈书清一把夺了过去。

“这是学校，禁止抽烟。”