沈书清失联的第十五个小时，程淼觉得自己快疯了。

她冲进酒吧，没有迟温。跑出来失魂落魄的站在马路边，手指插进头发里死死抓着，指甲几乎要嵌进头皮。眼前的街景在旋转，车灯拉成模糊的光带，人群的喧哗像隔着一层水。她不知道自己该往哪儿去，眼泪大颗大颗砸下来，砸在手背上，烫得她发抖。

像一个被抛弃的孩子。

她不知道自己怎么走到马路中间的。等她回过神来，身边全是呼啸而过的车，带起的风刮得她衣服猎猎作响。喇叭声、刹车声、有人在骂“找死啊”，那些声音像无数根针扎进脑子里——太吵了，太疼了，她只想蹲下来捂住耳朵。

然后一阵剧痛。

她被一辆车的后视镜刮倒在地，掌心蹭在粗糙的柏油路上，火辣辣的疼。那种疼从手掌一路窜到心脏，把她从混沌中硬生生拽回来。

她跪在地上，看着自己流血的手，愣住。

就在这时，一道刺耳的刹车声几乎要把耳膜撕裂。她猛一转头，一辆车停在离她不到二十厘米的地方，车身后拖着一条长长的、触目惊心的黑色刹车印。

她的呼吸停了。

感觉心脏也跟着停了。

就差那么一点。就差那么一点，她就要血肉模糊地躺在这儿，再也见不到外婆，再也见不到——

沈书清。

时间像被冻住，直到司机的怒吼劈开一切：“你他妈找死啊！！红灯看不见吗！！！”

程淼慢慢爬起来，弯着腰，一遍遍说着对不起。声音很小，小到连自己都听不清。然后眼泪又下来了，从小声的抽泣，到捂着脸撕心裂肺地哭。

围观的人越来越多，有人开始对着司机指指点点。司机被看得发毛，掏出两百块钱塞进程淼手里，让她去医院看看，然后逃似的开车跑了。

程淼攥着那两张钞票，站在人群中间，茫然得像一张白纸。

后来是交警把她带到路边。她坐在公交站台的长椅上，一遍遍打沈书清的电话——关机。打迟温的电话——没人接。这座城市那么大，人那么多，可她唯一能联系上沈书清的人，也消失了。

她把脸埋进掌心，掌心还有血，黏腻腻的。

她第一次发现自己这么没用。

以前不管遇到什么事，沈书清都在。沈书清会替她解决那些麻烦，大的，小的，只要沈书清在，天就不会塌。可现在沈书清不在了，她竟然连怎么思考都不会了。

突然面前的阳光被什么东西挡住了。

程淼慢慢抬起头，逆光里站着一个人，看不清脸，只听见一个声音在叫她：“淼淼。”

她的心脏猛地一跳：“沈书清？”

她几乎是扑过去的，一把抓住那人的胳膊，站起来看清那张脸的一瞬间，所有的光又灭了。

是余果。

戴着口罩，瘦了一大圈，手里拎着药袋。

程淼拼命压下那股翻涌的失望：“余果？你怎么……生病了吗？”

余果把药袋往身后藏了藏，眼神躲闪：“没事，就感冒。你怎么一个人坐这儿？手怎么了？”

“没事，我没事。”程淼低下头，看着自己的手还在发抖。

公交车来了。余果上了车，隔着车窗给她挥了挥手。

二十分钟后，杨菲菲和赵熙澄气喘吁吁地出现在程淼面前。

程淼愣住：“你们怎么知道我在这儿？”

赵熙澄先掏出纸巾，动作熟练地给杨菲菲擦汗。杨菲菲接过纸巾，说了句“我自己来”，赵熙澄眼底的失落浓得化不开，但还是把纸巾递给她，然后自己擦自己的汗。

杨菲菲看了她一眼，欲言又止，转头问程淼：“小班长给我发信息，说你一个人坐这儿，手还伤了，整个人不对劲。所以你怎么了？”

程淼瘪着嘴，眼泪又涌出来：“菲菲，她不见了，我联系不到她……我好害怕，心里好慌，总觉得她出事了……怎么办，我怎么办啊！”

杨菲菲第一次看见程淼这么慌乱，愣了两秒：“等一下，你说的她是谁？”

赵熙澄淡淡开口：“沈书清。”

程淼拼命点头。

杨菲菲拿纸巾给她擦眼泪，轻声哄着：“沈书清怎么了？你们俩不是一直形影不离的吗？”

程淼哭得上气不接下气：“她昨天早上去外地，说办一件很重要的事，没告诉我是什么。但从昨天晚上开始我就联系不上她了……迟温哥也联系不上……菲菲，你说她会不会……”

“不会。”赵熙澄打断她，表情严肃，“别乱想。她可能在回来的飞机上，也可能是手机没电了。”

“对对对，”杨菲菲连忙附和，“沈书清那么聪明，又是年级第一，而且智商还那么高，肯定没事的。”

程淼如坐针毡：“可是，可是……”

赵熙澄无奈叹口气：“你还记得她坐的是哪个航班吗？”

程淼茫然地看着她。

十分钟后，飞机场VIP等候室。

杨菲菲环顾四周装修豪华的房间，嘴张得能塞下一个鸡蛋，喃喃道：“有钱真好。”

程淼根本没心思看这些，抓着赵熙澄的胳膊：“熙澄，他们能查到沈书清的航班吗？”

赵熙澄拍拍她的手：“放心，这里的负责人是我妈妈的朋友，会帮我们的。查到航班号，就知道她去了哪儿。”

“那这样就能找到她了吗？”程淼眼睛亮起来。

杨菲菲走过来搂住她：“会的，别担心。”

程淼一屁股瘫坐在真皮沙发上，捂住脸。

她怎么可能不担心？

从认识沈书清到现在，从朋友到恋人，她一直隐隐感觉到沈书清在瞒着她一些事。很多，很深。她以为只要等，等她们的关系足够牢固，沈书清就会对她敞开心扉。

所以她一直在等。

她比沈书清更希望，她们能成为彼此最坚实的依靠。

可现在呢？

沈书清并没有想依靠她。甚至从来没有觉得，她是可以和她一起承担什么的人。

这个认知，比联系不上更让她难过。

航班号很快查到了。程淼看着上面的目的地，皱起眉：“安平市？她去那儿干什么？”

杨菲菲：“那就得问她自己了。”

赵熙澄问：“现在去吗？”

程淼急不可耐：“去，但是……”

杨菲菲秒懂，尴尬地咳了一声：“那个……我们俩是穷鬼，没钱坐飞机。”

赵熙澄扶额：“我还以为是什么大事，等着。”

没一会儿，三张头等舱机票递到手里。

程淼接过：“谢谢，我会还你的。”

赵熙澄摆摆手：“这个不重要，当务之急是要先找到人。”

杨菲菲朝赵熙澄伸出手，赵熙澄看着她微微一笑，然后把手搭上去。杨菲菲愣了一下，原本想松开，但却鬼使神差地握紧了。

飞机上，程淼第一次坐飞机，本该兴奋，本该激动，可她满脑子都是沈书清。

害怕她出事。

害怕再也见不到她。

滴答。滴答。滴答。

沈书清耳边是机器规律的滴答声。她缓缓睁开眼，入目是一片刺眼的白。天花板，墙壁，床单，都是白的。鼻尖动了动，消毒水的味道钻进鼻腔。

医院。

她盯着天花板愣了好久，才慢慢转头环顾四周。单人病房，空无一人。