不是没有遗憾，不是没有分离。

而是哪怕隔着三十年的光阴，哪怕只能每月见上两面，哪怕说不了几句私话——

但有些东西，一直都在。

像这个眼枕，像那支旧银簪，像每月朔望的“请平安脉”。

在漫长的时光里，安静地诉说着:我还记得，我还在。

新枕缝好了。张景仲将最后一针收尾，剪断丝线。他抚平枕面的褶皱，又拿起旧枕面，仔细看了看。

旧枕面的兰花图案下，靠近边缘的地方，有一行极小的字。字迹已模糊，但仔细辨认，还能看出是——

“青葙子明目，明不了此生遗憾。”

张景仲的手指停在那行字上。良久，他提笔，在新枕面同样的位置，写下另一行字。

字迹清隽，墨迹未干:

“决明子清肝，清不尽半世相思。”

写完，他将笔搁下，将新枕放入锦盒，又将旧枕面仔细折好，压在枕下。

然后，他盖上盒盖。

“好了。”他将锦盒递给江晚晴，“告诉窦尚宫……枕已换好，让她……注意休息，莫要太过劳累。”

江晚晴接过锦盒，入手比来时更沉了些。

“奴婢一定带到。”

她行礼告退。走到门口时，她回头看了一眼。

张景仲还坐在案前，手中拿着那张写着旧决明子的纸。黄昏的光线越来越暗，他的身影在光影中有些模糊，却格外沉静。

像个守着时光的人，守着一份不会褪色的情意。

走出太医署时，宫灯已次第点亮。梅林在灯影中影影绰绰，梅香混着远处的乐声，飘散在夜风里。

江晚晴抱着锦盒，穿过梅林，往太官署走。

盒中的眼枕温温的，像揣着一团有温度的往事。

她忽然想起母亲说过的话:“这世上最深的感情，不是轰轰烈烈，而是细水长流。是哪怕不能在一起，也把对方放在心里，过好每一天，不负相遇，不负相思。”

原来母亲说的，是这样的感情。

回到太官署时，窦沅芷正在正堂处理文书。烛光下，她的侧影端庄沉静，鬓边的旧银簪在光线下泛着温润的光。

“窦尚宫。”江晚晴将锦盒放在案上，“张太医令已经换好了。”

窦沅芷放下笔，打开盒盖。她取出新枕，指尖拂过枕面，停在那一行新写的字上。

“决明子清肝，清不尽半世相思。”

烛光摇曳，映着她的脸。江晚晴看见，这位素来严谨端肃的太官令，眼角有极细微的湿润。

但很快，那湿润就隐去了。

“知道了。”窦沅芷将眼枕放回锦盒，声音平静，“你去忙吧。”

“是。”

江晚晴行礼告退。走到门口时，她听见身后传来极轻、极轻的一声叹息。

像有千言万语，却只说给了夜色听。

她轻轻带上门。

门外，上元节的宫灯一盏盏亮起，照亮了宫道，也照亮了这个安静而深情的夜晚。

而锦盒里的决明子枕，在烛光下静静躺着。

一半新，一半旧。

像时光，像思念，像这说不尽、道不完的——

半世相思。