北京清晨六点半，天已经大亮。干燥的阳光穿过酒店不算干净的玻璃窗，在深红色的地毯上投出方正的光斑。沈屹睁开眼睛，房间里很安静，只有空调低沉的嗡鸣和李文博均匀的呼吸声——他还没醒。

沈屹轻手轻脚下床，洗漱。镜子里的人眼下有淡淡的青黑，昨晚看论文看到一点。他往脸上泼了把冷水，强迫自己清醒。今天上午是陈建华教授的讲座，主题是“拓扑量子计算：从理论到实验”，他准备了三个问题，想在提问环节问。

七点，李文博也醒了。两人收拾好下楼吃早餐。餐厅里人不多，都是夏令营的学生，安静地吃饭，偶尔低声交谈。沈屹拿了豆浆、油条、鸡蛋，找了个角落坐下。李文博坐在他对面，面前是碗小米粥和两个包子。

李文博喝了口粥，“陈教授去年那篇PRL，关于马约拉纳零能模的那篇，你看了吗？”

“看了。实验设计很巧妙，但我觉得解释部分还可以更深入。”

“我也有同感。”李文博推了推眼镜，“他今天应该会讲这个，到时候可以问问。”

简单几句对话，是同行之间那种心照不宣的交流。沈屹发现，李文博话不多，但每句话都在点上。这是个很好的对手，他想。

八点半，讲座在酒店三楼的会议室开始。陈建华教授五十出头，个子不高，头发浓密，戴着一副黑框眼镜。他讲课的风格很直接，没有多余的开场白，上来就切入正题。

“拓扑量子计算的核心，是利用物质的拓扑性质来编码和处理量子信息。”陈教授在黑板上写下几个公式，笔迹遒劲，“与传统量子计算相比，它的最大优势在于抗噪性——拓扑性质是全局的，不容易受局部扰动影响。”

沈屹飞快地记着笔记。陈教授讲的内容，有些他在论文里看过，但现场听讲解，理解更深。特别是关于马约拉纳零能模的实验验证部分，陈教授展示了他们课题组最新的数据，有些甚至还没发表。

“这是我们上个月刚测到的结果。”陈教授调出一张图表，上面是复杂的振荡曲线，“在特定的磁场和温度下，我们观测到了理论预言的信号。但这还不够——我们需要在更多体系中重复这个实验，需要提高信噪比，需要……”

他顿了顿，目光扫过台下的学生：“需要更聪明、更有耐心的年轻人，加入这个方向。”

会议室里很安静，但沈屹能感觉到空气里那种绷紧的兴奋。那是猎手看到猎物时的眼神，是登山者看到顶峰时的渴望。在座的二十几个人，此刻都在想同一件事：我要成为那个“更聪明、更有耐心”的年轻人。

提问环节，沈屹是第三个举手的。陈教授指了指他。

“陈教授您好，我是浙大的沈屹。”他站起来，声音很稳，“关于您刚才提到的马约拉纳零能模的输运测量，我有一个问题。在您的实验设计中，采用了非局域测量的方案来排除平庸安德烈夫束缚态的干扰。但我在模拟时发现，在某些参数区间，平庸态也可能产生类似的非局域信号。请问您是如何排除这种可能性的？”

问题很专业，很具体。陈教授眼睛亮了一下，他调整了一下眼镜，认真地看着沈屹：“很好的问题。事实上，这正是我们最近在攻克的一个难点。我们用了三种独立的交叉验证方法……”

他详细解释了十分钟。沈屹认真听着，不时点头。问完坐下时，他能感觉到周围投来的目光——有审视，有佩服，也有竞争的压力。他旁边的李文博看了他一眼，没说话，但沈屹看见他笔尖在纸上飞快地记着什么。

讲座持续到中午十二点。结束后，陈教授被几个学生围着继续问问题。沈屹收拾好东西，准备离开，陈教授却叫住了他。

“沈屹是吧？浙大的。”陈教授走过来，手里拿着刚才提问的学生名单，“你这个问题提得很好。下午来我实验室看看？我们正好在做相关的输运测量。”

“好，谢谢陈教授。”沈屹点头，心跳快了几拍。

“下午两点，物理楼西楼308。到了给我打电话。”陈教授写了串号码给他，然后转向其他学生，“你们也都可以来，下午实验室开放参观。”

走出会议室，李文博在旁边低声说：“陈教授记住你了。”

“运气好。”沈屹说，但心里是高兴的。

“不是运气，是准备。”李文博很认真地说，“你问的那个问题，我昨晚也想到了，但没想清楚怎么问。你问得很到位。”

沈屹看了他一眼，没说话。但心里对李文博的评价，又高了一点。这是个坦诚的对手。

午餐时，沈屹收到了苏棠的消息：“讲座结束了？怎么样？”

他打字回：“刚结束。陈教授的讲座很好，下午可以去他实验室参观。你那边呢？”

“在改稿，陈叙给了很详细的修改意见，要重写一大段。不过他的建议确实有用，改完感觉逻辑清晰多了。”

沈屹看着“陈叙”这个名字，手指在屏幕上停顿了几秒。然后他回：“那就好。别太累，记得吃午饭。”

“知道了。你也是，多吃点。”

对话简短，但沈屹觉得心里踏实了些。他知道苏棠在忙，在进步，在做她喜欢的事。这就够了。

同一时间，杭州。

出版社的空调开得很足，苏棠却觉得手心在冒汗。电脑屏幕上，是她昨晚熬夜改出来的稿子，但此刻看着，却觉得处处是问题。陈叙发来的修改意见有十几条，每条都很犀利，直指她论述中的薄弱环节。

“宋代杭州的出版业繁荣，不能只停留在‘繁荣’这个描述上。要具体：雕版技术的进步体现在哪些方面？书坊的分布和规模？刻工、印工、装帧工的分工？书籍流通的渠道和范围？”

“文人雅集和市井娱乐的互动，这个角度很好。但你需要更具体的案例：某某文人在某次雅集后，将诗作交付某书坊刊刻；某部畅销话本如何从市井进入文人视野，又被赋予新的解读。”

“注意时间线。你的论述在北宋和南宋之间跳跃，会让读者困惑。建议按时间顺序重新组织材料。”

每一条意见都让苏棠既羞愧又兴奋。羞愧是因为自己确实考虑不周，兴奋是因为陈叙的指点让她看到了更深、更广的可能性。这就是和真正的高手一起工作的感觉——痛苦，但成长极快。

她深吸一口气，开始修改。先从时间线开始，把材料按北宋、南宋、两宋之交重新梳理。然后是出版业部分，她打开昨天从市档案馆借来的几本古籍影印本，一页页翻找具体的记载。

中午十二点半，陆扬敲了敲她办公室的门：“小苏，还不去吃饭？”

“马上，改完这一段。”苏棠没抬头。

“别太拼，身体要紧。”陆扬走进来，看了眼她屏幕上的文稿，“进度怎么样？陈叙的意见消化得了吗？”

“有点难，但能跟上。”苏棠老实说，“陈经理……真的很厉害。他指出的问题，我一开始都没意识到。”

陆扬笑了：“他在这个领域深耕了快十年，自然厉害。不过他愿意这么详细地指导你，说明他很看好你。好好学，机会难得。”

“嗯，我知道。”苏棠点头。

“对了，陈叙下周三来杭州，实地考察几个宋代遗址。你准备一下，到时候陪他去，正好可以现场请教一些专业问题。”陆扬说，“具体行程我晚点发你。”

“好。”苏棠应道，但心里动了一下。下周三，沈屹在北京的夏令营已经过了一周。她看了眼电脑右下角的时间，七月十七日，周三。那就是五天后。

“怎么了？不方便？”陆扬察觉到了她的犹豫。

“没有，方便。”苏棠摇头，“工作而已，没什么不方便的。”

“那就好。”陆扬拍拍她的肩，“去吃饭吧，别饿着。”

陆扬离开后，苏棠又工作了一会儿，直到一点才起身去吃饭。出版社楼下有家小面馆，她常去。今天人不多，她点了碗片儿川，找了个靠窗的位置坐下。

手机震了，是林薇的消息：“棠棠，吃饭了吗？我快累死了，今天跑了三个采访，脚都快断了。”

苏棠回：“刚要吃。你呢？”

“在啃面包，等下还要写稿。周牧野那个傻子，昨晚视频到一半睡着了，呼噜震天响。气死我了！”

苏棠笑了，能想象那个画面。她打字：“他在北京也辛苦，互相体谅。”

“知道啦，我就是发发牢骚。对了，你家沈屹怎么样？适应北京了吗？”

“他说还好，今天下午要去陈教授的实验室参观。”

“哟，进展不错啊。那你呢？和陈叙工作还顺利吗？”

“顺利。他专业很强，我学到很多。”

“那就好。不过棠棠……”林薇那边停顿了几秒，“我打听了一下，陈叙还没结婚，连女朋友都没有。人又帅，又有才，还和你一个学校毕业的。你……小心点。”

苏棠看着这条消息，眉头皱了起来。她打字回：“薇姐，你想多了。我们是纯粹的工作关系。而且我有沈屹。”

“我知道你有沈屹，我也相信你。但棠棠，人心是肉长的。一个优秀的男人，每天和你讨论你热爱的专业，耐心指导你，欣赏你的才华……时间长了，很难不产生好感。我不是说你会怎么样，我是说……这种情境本身，就容易产生问题。”

苏棠沉默了。她想起昨天和陈叙的那通电话——她有个关于宋代书院的问题想不通，打给他请教。陈叙在电话那头讲了整整二十分钟，从书院的起源、发展，讲到在杭州的具体体现，还推荐了几本她没看过的参考书。挂电话前，他说：“苏棠，你问的问题越来越深入了，很好。继续保持这种思考的深度。”

当时她只觉得高兴，觉得遇到了良师。但现在被林薇一说，她突然意识到，陈叙对她的耐心和欣赏，确实超出了普通的工作关系。但他从没有任何逾矩的言行，永远专业，永远保持距离。这反而让她更困惑——是她想多了，还是林薇想多了？

“棠棠？”林薇又发来消息。

苏棠回：“我知道了，会注意分寸的。不说了，面来了，我要吃饭了。”

“好，你吃吧。晚上聊。”