往昔的一幕幕在我脑中盘旋，是濒死的走马灯。

秦王政十一年的冬至。咸阳城西南一处宅邸满目缟素，灵柩方才下葬，吊唁的宾客也已陆续散去。

这里曾是孝文王幺子、庄襄王幼弟文安君的府邸。文安君早在四年前，即秦王政七年便已英年早逝。其妻出自齐国宗室，因在平定成蟜之乱与嫪毐之乱中卓有功绩，被封为蓝田夫人。

今日这场大殓，便是为她而办。

她是我的母亲。

我对母亲的记忆并不算多。平日见她的时候甚少，可无论多忙，每至夜深，她总会来到我房中，轻拍着我入睡。朦胧之中，常听见她低低唤着我的名字：“悠儿，悠儿……”

白日里，多是她的贴身侍女乔姬照料我的起居。于我而言，阿乔如姐如母，温柔爱笑。比起忙碌而略显严厉的母亲，我同阿乔反而更为亲近。

“青青子衿，悠悠我心。”这是我三岁时，母亲握着我的手一字一句教我的诗句。每至夜晚吟起，恍惚间总能望见那个身影匆匆、却总在灯下回头望我的母亲。

母亲临终前曾叮嘱丧仪需一切从简，但阿乔看着从咸阳宫中传出来的秦王令，那句“以夫人之礼厚葬，仪比诸侯王后”令她不由得叹了口气。

我不知道诸侯王后的丧礼是什么样子，就好像我不知道，我的母亲究竟去往何处一样。

丧礼过后第七日，门前车马肃静，玄旗蔽空。侍从屏息推门而入，低声通传秦王驾临。我吓得躲在阿乔身后，紧紧攥着她的衣角，只敢露出一只眼睛怯怯地望出去。

只见一人身着玄色深衣，自漫天风雪间步入灵堂。他身量极高，颇为挺拔，周身带着比屋外寒冬更凛冽的气息。我还没见过这么高大的人。他眉峰锐利，眸色深沉，面容却异常年轻俊朗，只是那紧抿的唇和不见波澜的神情，令人望而生畏。

他并未多言，只静立良久，焚香鞠躬，动作干脆。他似乎在默念着什么，我探出半个身子好奇地望过去。当那深邃的目光扫过，落在我身上时，我慌忙把整个人缩回阿乔身后，连呼吸都屏住了，只觉得那颗心跳得厉害，不知是因为恐惧，还是因为一种难以言喻的、被巨大存在骤然注视的震撼。

他执意见我，阿乔含泪将我引至跟前。刚要领我下拜，却被轻轻扶起。秦王俯下身，他冰冷的指尖轻轻拭去我颊边的泪痕，动作有些生硬，把我眼角弄得很疼，却似乎刻意放柔了声音：“蓝田夫人于我大秦社稷有功，于寡人有厚恩。自今日起，尔便随寡人入宫吧。”

那日銮驾北归，咸阳宫门次第而开。我攥紧阿乔的衣角回头望去，府门前的白幡在风中寂寥翻飞，这是我第一次见到秦王嬴政，这个比我年长十九岁的从兄。