余逝不知道自己在冰冷的地上躺了多久。时间失去了意义。每一秒都被疼痛、寒冷和麻木无限拉长。血流得似乎慢了一些，但并没有停止。他觉得自己像一条被扔在岸上、濒死的鱼，张大嘴，却呼吸不到空气。

不能死在这里。

这个念头，像黑暗中唯一一点微弱的火星，猛地烫了他一下。

孟灾……还在等他。等他回去，等那个惊喜。外公……桂花糖糕的香气好像还萦绕在鼻尖。还有那间小屋，那盏总是亮到很晚的、温暖的灯。

他不能死在这里。死在这个冰冷的、充满香火和血腥味的、令人作呕的地方。

求生的本能，或者说，是回到孟灾身边的本能，压倒了一切。他用尽全身力气，用那只没有受伤的右手，撑起身体。每一个细微的动作都带来撕裂般的剧痛，眼前阵阵发黑。他咬紧牙关，额头青筋暴起，冷汗如雨下。

他看到了地上那张银行卡。冰冷的，反着光。那是买命钱吗？还是断绝关系的补偿？真是讽刺。

他没有去捡。甚至没有多看一眼。他用右手，颤抖着，撕下自己身上T恤的下摆。布料粗糙，摩擦过伤口时带来新一轮的剧痛，让他几乎晕厥。他死死咬住嘴唇，血腥味在口腔里弥漫。他笨拙地、用牙齿和一只手配合，将布条紧紧缠绕在左腕那道狰狞的伤口上，打了个死结。压迫止血，他知道，他必须止住血。

布条很快被温热的液体浸透，染成暗红色。但血流的速度，似乎真的减慢了一点。

他扶着香案，摇摇晃晃地站起来。头晕目眩，天旋地转。他踉跄着走到门边，拧了拧门把手，锁死了。意料之中。他靠着门板滑坐下去，积蓄着一点点可怜的力气。然后，他抬起脚，用尽全身力气，狠狠地、一次又一次地踹向门板靠近锁舌的位置！

“砰！砰！砰！”

沉闷的踹门声在空旷的别墅里回荡。不知道踹了多少下，就在他几乎要再次脱力晕倒时，“咔哒”一声轻响，老旧的门锁似乎松动了！他再次用力一撞！

“哐当！”

门，开了。

新鲜的空气涌了进来，混合着楼下传来的、更浓的香火味。父亲似乎不在楼下。

余逝不敢停留，甚至不敢去看一眼那尊沾了他鲜血的菩萨像。他用尽最后的力气，连滚爬爬地冲出房间，冲下楼梯，冲出那扇沉重的大门，冲进下午已经开始西斜的阳光里。

阳光刺眼，他一阵晕眩。但他不敢停，沿着记忆中路，拼命地跑。手腕上的布条已经被血浸透，黏腻温热，每一步奔跑都牵扯着伤口，带来钻心的疼痛。鲜血滴落在干净的路面上，留下断续的、触目惊心的红点。但他顾不上了，他脑子里只有一个念头：离开这里！离那个地方越远越好！回去！回小屋去！

他不知道自己跑了多久，跑了多远。肺像要炸开，心脏疯狂擂鼓，眼前一阵阵发黑，耳边只有自己粗重如风箱的喘息和血液冲刷太阳穴的轰鸣。终于，他再也跑不动了，双腿一软，扑倒在一个街心公园边缘的、茂密的灌木丛后面。

这里相对僻静，午后没什么人。他蜷缩在冰冷的泥地上，背靠着粗糙的树干，身体控制不住地剧烈颤抖。不是因为冷，虽然失血让他感到刺骨的寒意，而是因为后怕，因为劫后余生的恐惧，因为那深入骨髓的、被至亲之人当做祭品般抛弃和伤害的绝望与冰冷。

他低头，看着自己左腕。简陋的布条包扎根本止不住这么深的伤口，鲜血还在不断渗出，将深色的布料染成更深的紫黑，滴滴答答地落在地上，积成一小滩。他的整条左臂都麻木了，指尖冰冷，失去知觉。头晕得厉害，视线开始模糊，公园里的树木、长椅、远处的楼房，都像蒙上了一层晃动的水雾。

我要死了吗？

这个念头清晰地浮现在脑海里。

死在这个陌生的公园里，像一条野狗一样。

孟灾……孟灾找不到我，会急疯的。他今天，本来要给我过生日的……他说有惊喜……桂花糖糕……好像还没吃到……

还有外公……他今天挑桂花挑了好久……

还有那间小屋……那盏灯……

不……不能死……不能死在这里……

他颤抖着，用还能动的右手，艰难地摸索着口袋。手机……手机在挣扎时可能掉在路上了，或者还在那个可怕的房间里。没有手机。他联系不上任何人。

绝望，像冰冷的潮水，再次将他淹没，比失血带来的寒冷更甚。

他抬起头，望向天空。夕阳西下，将天边染成一片凄艳的血红色，像极了他腕间流淌的、温热的液体。那红色刺得他眼睛生疼。