许初夏拎着牛皮纸袋，几乎是小跑着转过路口。

直到完全远离了咖啡馆，他才敢松开一直握紧的拳头，掌心是一片黏腻的冷汗。

他认出来了。

几乎是在推开门，被咖啡香扑面的刹那，他的眼睛就认出了那个坐在在角落的影子。

褪色的蓝发，有些灰败的神情，就像一颗蒙尘的遗珠。

许初夏强迫自己把注意力放在点单屏闪烁的光标上，平时喝习惯的浓缩咖啡，此刻他的舌尖竟带上些许苦涩。

他用给路人让路的自然姿态停顿了一瞬，目光如羽毛般克制的扫过那个角落。

学术报告厅里林含宇教授正和与会者侃侃而谈，他的声音通过话筒传出来在偌大的空间里回响。

许初夏坐在前排面前摊开的笔记本，一个字也没留下。

他的脑海里翻来覆去只有余知雨的影子。

“....因此，这个模型的难点在于.....”

林含宇的声音将取出下短暂的拉回现实。

旁边坐着的陈乐师姐飞快的记录着，笔尖在纸上发出沙沙的细微声响。

她今天带着一副银边眼镜，神情专注利落的短发，随着她点头的动作轻轻晃动。

会议间隙，她递给许初夏一杯温水。

“有点心不在焉？”她侧头，带着点促狭的笑意，

“魂儿被哪个‘新天体’勾走了？刚才休息室那边倒是有几个研究极地电离层的新锐学者，挺有意思的....”

许初夏僵硬地挤出两个字，“没有。”

他有些羞涩的避开了师姐探究的目光，“可能是时差。”

他强迫自己将注意力放在方程式上。

陈乐耸耸肩，也不戳破，只是意味深长的补充了一句：“人生嘛，‘机遇’比‘必然性’更值得期待，对吧？”

许初夏听出她话里有话似乎知道些什么，担当下他满心混乱，无暇深究。

第二天的议程一结束，许初夏快速挤出头攒动的会议中心。

冰冷的雨丝细细密密地扑在他脸上，城市灯火在湿漉漉的地面晕开模糊的光团。

他几乎没有思考，脚步凭着直觉，又一次朝着那个街角的方向走去。

他心里明白，昨天的偶遇已经是运气极佳，现在更是时间已晚，店里恐怕早就打烊。

转过街角，那栋敦实古朴的建筑便映入眼帘，它就这么伫立在细雨中，如同一位昏昏欲睡的老人。

店里的灯关了一半，那扇贴纸圣诞雪橇贴纸的木门上挂着一个“已打样”的木牌。

鬼使神差地，许初夏没有离开。

他向前走了几步，站在带着水汽的玻璃窗前，视线投向店里。

明明知道咖啡馆打烊了不可能还有客人停留在里面，他就是不死心的把视线投向昨天余知雨所在的位置。

意料之中，确实没人。

甚至整个小小的咖啡馆都空无一人。

店内通向内室的门帘被一只布满岁月痕迹的手掀开。

珍妮奶奶的身影出现在吧台处。

她没有穿白天的工作围裙，只套着一件厚实的开襟羊毛衫，头发松松挽起，带着晚间的倦意，但眼神依然温和。

珍妮奶奶愣了一下，随即像是认出了门外的访客——那个昨天让角落里的Valerio瞬间失魂落魄的青年。

她的脸上并未显现出被打扰的不耐，反而是一种了然，甚至带着一丝不易察觉的悲悯的神情。

没有任何犹豫或疑虑，径直走到门边，从里面解开了那个古朴的黄铜门闩。

门被向内拉开一条缝隙，随之涌出温暖的咖啡余香和烘焙点心的暖甜气息，瞬间扑散了门外冰冷的雨雾。

“年轻人？”

“你怎么还在这里淋雨？想进来坐坐吗？我正准备收拾完就休息了。”

许初夏窘迫极了，连忙道歉：

“对不起，打扰您休息了！我只是....看到这还亮着，我这就走。”

“不不不，”珍妮奶奶连忙摆手，脸上露出宽容的微笑，将门缝又开得更大了一些，

“没关系的。进来吧，关着门也留不住这点热气。外面雨凉，别冻着了。”

那语气就像是邀请一个迷了路的晚归孩子。

最终许初夏还是走了进来。

店里很安静，没有了白日的喧闹和咖啡机的轰鸣，属于旧物的宁静和被时光浸润的安宁气息萦绕在其中。

红棕的木材桌椅、被岁月磨得光滑发亮的柜台边缘、空气中混合的咖啡豆香、灰尘和木头味，都在无声地诉说着这里年复一年的故事。

珍妮奶奶，她的皱纹、她稳健的动作，就像是这栋古老建筑的一部分，一起旁观并经历了无数来客的悲欢离合。

“坐吧，孩子，随便坐。”珍妮奶奶轻声道，指了指离吧台最近的一张还算明亮的桌子。

“店里不暖和了，但比外面好些。”她拿起桌上原本倒扣着的白瓷杯，

“想喝点什么吗？喜欢喝什么咖啡？或者茶？我这里的热巧克力也很受欢迎。”

她看着许初夏脸上犹豫又带着愧疚的神情，立刻补充道：

“别担心，我平时也会在这个点自己喝杯休息一下，况且咖啡机还没关，真的不麻烦。”

许初夏在这份毫无芥蒂的善意面前无法再推拒。

他想随便点个茶，但是，在珍妮奶奶仿佛在鼓励他答出正确答案的眼神里，他还是选择说出了自己的爱好。

“我……”他略有些不好意思地开口，声音不大，“焦糖玛奇朵，加很多焦糖糖浆的那种……偶尔，会再加个雪顶奶油。”

这个答案，与他此刻沉稳干练的外形形成了微妙的反差。他几乎能想象出陈乐师姐在旁边憋笑的样子。

他坐下来，身体微微前倾，双手有些拘谨地放在膝盖上。

短暂的寂静中，许初夏的目光不由自主地再次飘香那个光线照不到的角落。

他此刻的位置可以把那里看得更清晰。

就是一章普通的小方桌和两把椅子，淹没在店铺深处书架投下的巨大阴影了，

他安静地等待着，等待着那额似乎永远也无法填满的空缺。

珍妮奶奶端着咖啡走了回来，轻轻放在许初夏面前。

她没有立刻走开，目光也随着许初夏刚才的视线，落在那片黑暗中，手上的动作也没有停下，她把搭在吧台上的抹布拿了起来。

“在等朋友？”

她一边问，一边顺手擦拭着旁边一张空桌上并不存在的咖啡渍。

许初夏点头，又摇摇头。

他没准备在一个陌生人面前坦白自己的情绪，却又在她仿佛洞悉一切的温柔眼神里不想撒谎。

“不完全算等.....只是还没想好该怎么办。”

珍妮奶奶擦拭的动作不变，温和地猜测：

“是在等那个常坐角落里的孩子吧？Valerio？”

她将抹布搭回手腕，眼神望向那个此刻空置的位置，带着怜惜，“那是个难得的好孩子啊……”

“他啊，”

珍妮奶奶的声音拉长，陷入了回忆，他的目光落在玻璃窗上流淌的雨水。

“不常说话，可心里有数。”

“看见街角那个推自行车卖花的老鲍勃了吗？大雪天里，是他总是悄悄从后门接了一杯滚烫的奶油蘑菇浓汤塞给老头子，还有一袋黄油饼干。”

她顿了顿，嘴角绽出笑意，

“我们的时候队会排到门口，他也从来不催就安静地坐着看书，要是有人不小心蹭掉了他桌上的东西，他还反过来帮你捡...”