枭楠绕到另一侧，刚拉开后座，司机大叔先摇窗：“小伙子，有垃圾袋吗？闺女晕车。”

时九从背包侧袋摸出独立包装袋和薄荷糖，嗓子带着刚睡醒的哑：“叔，这个口朝下不会漏。”大叔连声道谢，顺手把空调调到22℃。

枭楠侧头看他，嘴角勾了勾——起床气大的人，细节里反而全是温柔。

车子上高架，天边泛起鸭蛋青。时九把座椅调低，戴眼罩前伸手挠了挠枭楠指尖，像确认人在。枭楠反手扣住他，拇指慢慢摩挲。路灯一盏盏掠过，给两人手上投下忽明忽暗的光栅。

“再睡会儿？”

“嗯，到高铁站叫我。”

“睡相难看别流口水。”

“流你一身。”

司机从后视镜瞄一眼，笑着把广播音量调小。《晴天》前奏一响，时九忽然掀开眼罩一条缝，声音含糊：“上次实验你偷改我数据？”

“让你赢一次，省得你哭”枭楠恶狠狠的揪着时九的脸颊，“你哭起来像小狗撒娇。”

“汪汪。”时九弯了弯眼睛，重新拉好眼罩，嘴角却翘着。

七点零五，北广场。高铁站玻璃穹顶被初升太阳照得晃眼，人流像缓慢移动的传送带。时九把外套搭在臂弯，另一只手被枭楠牵着，掌心贴掌心，温度交换。

安检前他忽然停住，埋头在侧袋翻找。枭楠以为他忘身份证，刚想开口，时九掏出两小包挂耳咖啡和折叠杯，眼睛亮得像找到宝藏：“高铁上的咖啡难喝，我提前买了，等会儿用热水冲。”

枭楠愣半秒，笑出声：“时九，你到底几岁？”

“十七，零一个月，零七天。”他把咖啡塞进枭楠手里，“走啦，检票。”

枭楠怎么可能记不到，只是他感觉时九在他面前幼稚了好多，但他喜欢。

扶梯缓缓上升，时九站前面，后颈淡银色咬痕在碎发下若隐若现。枭楠伸手，指尖轻碰那处边缘。时九缩脖子，回头瞪他，声音压得低：“痒。”

“标记都一个月了，还怕痒？”

“怕你。”

扶梯到头，冷风灌入，给枭楠发烫的耳垂降温。

商务座车厢安静，混着咖啡和面包味。时九举箱子上架，手臂线条绷起又松下。枭楠把两人背包并排塞好。

落座后，时九拉开遮光板一条缝，阳光像金线斜切在两人之间。列车启动，他歪头靠到枭楠肩上，声音倦倦：“到杭城叫我，先补回笼。”

枭楠“嗯”了声，剥开薄荷糖，塞进他嘴里，指尖碰到温热舌尖，像被烫了一下，却没立刻收回。

枭楠侧头，看时九睫毛在眼下投出一小片阴影，随呼吸轻颤。

他伸手，把时九额前碎发拨到耳后，指尖在那处淡银色停留一秒，像确认领土。

独属于他的，他独属于他。

想到这枭楠兴奋的顶了顶那颗尖牙，舌头传来铁锈味才善罢甘休。