在急诊科，计划永远赶不上变化，这是修理实习第一天便悟出的“真理”。早晨交班前救护车接连送来两位重症患者，等忙完，已近正午。

吾名等着他的微信，来医院饭堂一起吃午餐。回家后，修理倒头就睡，嘱咐吾名三个小时后叫醒他，可吾名见他睡得香甜，心一软，多让他睡了足足一个半钟头。

结果就是，晚餐只能手忙脚乱地点了长缨最喜欢的麦当劳外卖，路上又毫无意外地堵在了通往江心小岛的唯一一条通道上。等他们检票入场时，离开演只剩下十分钟了。

刚到二楼，手机在包里震动起来。修理匆忙接起，是向风打来的视频电话。对方正坐在一间装潢时髦的餐厅里，脸上洋溢的笑容几乎就要跃出屏幕。

“看见没！”向风的声音比平时拔高了十六度，镜头一晃，转向一旁的竹子，最后定格在两人交握的手上——修理看见了那枚闪亮的钻戒。

“我们正在和竹子的朋友聚餐，”向风凑近镜头，“你在音乐厅？”

修理笑着点头，和竹子互相问候。

竹子歉意地笑道：“这家伙太兴奋了，喝多了。”

修理只是笑，被那纯粹的快乐所感染。吾名轻轻拉住他的胳膊，引他穿过弧形的玻璃长廊。

“旁边是吾名？”向风大头一晃，把竹子都挤出了屏幕，“嗨——帅哥！”他大声喊道，“照顾好我们家修师傅啊！”

修理耳根一热，还未开口，就听身旁低低的一声：“好。”

“快开场了，别吵着别人……”竹子的声音混在嘈杂中传来。

“好好享受你的假期，玩得开心。”修理真诚地说。

通话结束前，向风突然正色：“兄弟，我结婚的时候，你必须给我当伴郎，听到了吗？”

直到在全木质的音乐厅里落座，修理的嘴角仍止不住上扬。也许是爱人在侧，在第二乐章舒缓的旋律中，修理竟不知不觉地闭上了眼睛。

白雪如纱，那么轻，那么美，铺洒在荒漠戈壁之上。可他却无心欣赏，只觉得那么冷，那么孤独。□□白马已在风雪中疾驰四十余里，口鼻喷出的白雾越发粗重，然而他心急如焚，哪肯稍作停歇。

自初冬战事爆发，陆鸣沙便将他调回身边，担任随行军医。有方多次请求前往前线，均遭驳回。他明白陆鸣沙是为了保护他，可药王谷十载苦修，难道在军人冲锋陷阵、百姓深陷重围之时，他只能呆在这暖帐里，无所事事么？

当吾名率左路军北上驰援时，塞外已银装素裹。自深秋别后，两人再未相见。直到这时，有方才真正品尝到牵肠挂肚是何种滋味。

消息是正月初五传回来的。宁州通判暗通北漠，竟开关引敌。敌军铁骑如黑云压城，箭雨蔽日。吾名闻讯率两千轻骑星夜驰援。风雪肆虐，援军迟迟未至。没有人知道，那七天七夜，八千将士与满城百姓，是如何以血肉之躯，抵抗北漠数万铁骑的。

有方只知赶到时，极远地，他的心剧烈震颤起来——那是死亡的气息，亡魂的哀鸣，是尸横遍野，是肝肠寸断！

白马嘶鸣着冲入大营时，守卫几乎拦不住他。有方踉跄下马，不顾一切向前冲去，却被斜刺里几杆长枪齐齐阻拦。

“何人在外喧哗？”

这声音——是屠二！

心底猛窜起一簇火苗，有方奋力推开拦路的士兵，嘴唇翕张，却因喉咙肿胀，没发出半点声响。

电光火石的一瞬，屠二与他视线相交，原来——

浑身力气骤然抽离，有方眼前一黑，如断线木偶，颓然倒地。

醒来时，他发现自己被裹得严严实实，躺在柔软的皮毛上。昏黄的光晕中，一道身影静静坐在塌边，正低头翻阅着什么。那是他从小看到大的轮廓，即使完全瞧不见面容，他也只需一眼，就能辨认。然而，那人的体温，那人的心跳，此时此刻，他却发了疯一般想要亲自确认。

四肢先于理智行动起来。那人察觉到身后的动静，偏过头，定定望来。

“我……”有方张开嘴，像是无法呼吸，胸口剧烈起伏，“我以为……”

下一秒，他被骤然拽入一个坚实的怀抱。

他能感觉到对方的心跳正透过棉被撞击着自己的胸膛，那么重，那么急，仿佛在固执地向他一次次证明——他还活着。

“那是北漠的诡计……”低哑的嗓音如他一般，累极，怕极，“你要是多等半日，就能见到我派去的信使。谢有方……”吾名的唇擦过他的耳垂，灼热吐息逐渐与他同步，狂乱地战栗着，“我若没能守住铁骨关，你来了又能如何？你知不知道这一路有多危险？为了我，你连命都不要了？”

齿间似含了一把戈壁的黄沙，有方闭了闭眼，艰难地吞咽。

是啊，为了一个虚妄的消息，他自乱阵脚，疯魔般奔赴死地。若真如吾名所言，铁骨关破，北漠大军长驱直入；若吾名真的……

他不敢再想。

他不想失去他。他不能失去他。

泪水无声滚落，跌进他潮湿散乱、与吾名交缠的发丝。