“……嗯。”

只是一个简单的音节，却让村田的笑容瞬间比天边的晚霞还要绚烂。

“说定了！我下次来就教你！”

看着他活力满满的背影消失在布满水光的街角，雪村白河缓缓低下头，看着手中那件已经修补好的队服，针脚细密而整齐。他轻轻抚过布料上被撕裂 now 已完好如初的地方，窗外的紫藤花在雨后清新的空气里，散发着愈加宁静悠远的香气。

在这个战火与牺牲从未停歇的时代，这间小小的花斋，似乎正悄然成为两个少年彼此靠近、相互温暖的港湾。而命运的齿轮，也在这看似平淡的日常中，缓缓开始了它的转动。

---

村田离开后，紫藤花斋重归宁静。

雪村白河将修补好的队服仔细叠放整齐，目光落在角落竹篮里那只安睡的雏鸟身上。它细弱的胸膛微微起伏，似乎在药效下沉沉睡去。窗外，被雨水洗过的紫藤花串垂挂着晶莹水珠，在渐暗的天光中泛着朦胧的微紫。

他走到窗边，指尖轻轻拂过湿润的花瓣。冰凉触感让他想起村田方才捧着小鸟时，那小心翼翼又无比专注的眼神。

“保护……自己么……”他低声自语，声音消散在暮色里。

他自幼体弱，像一株生长在背阴处的植物，习惯了安静与疏离。与人交往意味着可能的失去，而失去带来的痛楚，他孱弱的心肺或许无法承受。所以他将自己圈禁在这方小小的花斋，与花草药石为伴，以为这样便能避开世间的风雨。

可村田却像一道不由分说的阳光，莽撞地闯了进来。带着一身伤痕，捧着皱巴巴的点心，用最笨拙也最真诚的方式，一点点融化着他周身的冰壳。

那个少年拥有他所没有的一切——健康的体魄、充沛的热情、以及那双永远望向光明、毫无阴霾的眼睛。

“咳咳……”一阵晚风掠过，带来凉意，让他忍不住掩唇低咳了几声。喉间泛起熟悉的腥甜气，他微微蹙眉，强行将其压下。

他转身，准备点燃桌角的油灯。昏黄的光晕亮起，驱散一室昏暗，也将他苍白的脸映照得多了几分暖色。他拿起村田留下的那个油纸包，打开，里面是两枚圆润软糯的豆大福。他迟疑片刻，拿起一个，小心地咬了一口。

甜腻的红豆馅在口中化开，是他平日里绝不会主动触碰的味道。过于甜了，他想。但那股甜意却丝丝缕缕，仿佛顺着喉咙，暖进了总是冰凉的四肢百骸。

他慢慢吃着，甜味在舌尖蔓延，窗外最后一丝天光也隐没于群山之后。夜色如墨般晕染开来，远处隐约传来乌鸦的啼叫，预示着黑夜中潜伏的危险。

雪村白河将剩下的豆大福仔细包好，放回原处。他吹熄油灯，室内陷入一片黑暗，只有紫藤花的幽香依旧浮动。

他知道，村田下次来时，定然又会带着新的伤痕和新的“顺手”买来的东西。而他，或许也该准备一些效果更好的伤药，或者……试着回应那份过于灿烂的笑容。

夜色渐深，万籁俱寂。唯有月光悄然漫过窗棂，无声凝视着这间小小的花斋，以及其中那个在黑暗中静静思索、心湖已被投入一颗名为“羁绊”的石子的少年。