你不是一个聪明的孩子，从未被冠以什么的赞誉。

最多的，你拥有的，只是一份比旁人更纤细、更敏感的触角，能轻易捕捉到空气中情绪的浮尘，能听见他人背后无声的叹息。

这份细腻，像锋利的刀刃，握住它让你过早地体察人情，却也让你背负了过多的、本不属于你的情绪重量。

你敏感得像含羞草的叶片，任何不经意的触碰都可能让你骤然闭合。

可同时你又固执得像石缝间的野草，明知无人刻意寻访，却总在无人注视的角落，暗自较劲般地想要长得好。

仿佛那样就能证明自己存在的，一点点与众不同的价值。

而此刻，这份过分的敏感，正让你陷入一种前所未有的混乱之中。

心脏，这颗平日里安静蛰伏于胸腔之内的器官，仿佛骤然间挣脱了所有束缚，不再听从你理智的号令。

它跳得那样激烈，那样鲜活，每一下搏动都重重地敲击着肋骨，发出沉闷而清晰的回响，像是在你身体里擂响了一面宣告叛变的战鼓。

血液随着这失控的节奏奔涌，冲向四肢百骸，也冲上你的脸颊和耳尖，带来一阵阵不容忽视的灼热。

怎么会……这么没出息啊。

你几乎能听见内心那个冷静自持的声音在无奈地叹息。

明明不久前还在腹诽他可能是“中央空调”，对谁都这般温柔，明明告诫过自己不要将游戏里的虚幻心动当真，明明知道这一切都可能只是数据流编织出的，一场过于逼真的梦。

可是，当他的指尖拭去你的泪痕，当那个比朝露更轻，比晨曦更暖的吻落在眼角，当他说话时，那眼中毫无阴霾的、纯粹的光亮……

所有的明明，所有的理智设防，都在那一瞬间土崩瓦解。

偏偏，你就是控制不住地感到开心。

一种近乎雀跃的，带着眩晕感的喜悦，如同被摇动后猛然开启的香槟，泡沫不受控制地汹涌而出，溢满了胸腔的每一个角落。

心脏像一只终于被解开锁链，重获自由的小狗，不仅欢快地摇着尾巴，简直像是屁股后面安上了螺旋桨，快要挣脱胸腔的束缚，一路“呜呜”欢叫着飞向云端去了。

这份陌生的、汹涌的快乐是如此真实，真实到你过了好一会儿，才迟钝地察觉到，自己的嘴角正不受控制地向上弯起一个弧度。

意识到自己在笑，可能还笑的很蠢后，你慌忙低下头，试图将整张发烫的脸藏进温暖的围巾里。

太丢脸了……怎么能因为他一个简单的举动，就笑得像个得到全世界糖果的傻瓜？

过去的你，无论是游戏还是现实，何曾因为一个人的靠近或善待，而如此手足无措地欢喜过？

然而，低头的瞬间，另一个更让你心惊的念头，如同暗夜中悄然划过的流星，骤然照亮了心底某个一直被你刻意忽略的角落。

你开始在意了。

在意自己在他眼中的模样。

这个认知让你浑身微微一僵。

过去的你，对于自己那清秀有余，惊艳不足的皮囊，从来是坦然甚至有些漠然的。

好看不好看，和你有什么关系？

你甚至能用它做出各种搞怪表情，毫不介意所谓的“形象”。

可是现在，你竟然……为此感到一丝隐约的紧张和不安。

指尖无意识地蜷缩起来，甚至想抬手碰碰自己的脸颊，看看是否足够光滑。

想摸摸自己的头发，是否整齐服帖。

一个荒谬又真实的愿望破土而出。

如果能再好看一点就好了……如果能拥有更精致的眉眼，更动人的轮廓，是不是就能多一点点底气，去相信他此刻的温柔是独一份的，是仅仅因为是你，而不是因为他天性如此，对谁都这般好？

这种患得患失的心情，像初春湖面第一层碎裂的薄冰，底下是暗流涌动的不安。

过去那个总试图用无所谓来掩饰自己，仿佛游离于一切情感牵连之外的你，第一次在无形的羁绊面前，显露出了潜藏已久的笨拙与惶然。

你小心翼翼地低下头，如同初次学习飞翔的幼鸟，既向往苍穹，又畏惧跌落。

而你面前的人，那位在不知不觉中已悄然占据了你心湖一隅的他，却敏锐地捕捉到了你身上这丝细微的变化。

那层一直笼罩在你们之间的朦胧黑纱，似乎被方才的日出和泪水冲刷得薄了一些。

他隐约感知到了你情绪的波动，感知到了那份小心翼翼的退缩和重新探出的触角，只是那黑纱尚未完全揭去，让他无法完全看清你心底翻涌的全貌，也让你无法洞悉他所有压抑的渴望。

初升的阳光毫无偏袒地洒落，将你们笼罩在同一个温暖的光圈里。

光芒跳跃在你低垂的眼睫上，在你微微泛着动人红晕的脸颊上，在你下意识轻抿的，泛着自然健康光泽的唇瓣上。

保科宗四郎静静地看着你，目光如同最耐心的观赏者，流连于一件展露光彩的珍宝。

他从未觉得你“不好看”。

或许在世俗定义的，需要精心丈量比较的标尺上，你并非第一眼就令人惊艳的类型。

但那又怎样呢？

他从未见过比你的眼睛更让他心动的风景。

那双淡粉色的眼眸，时而清亮如林间晨露，时而灵动如狡黠幼鹿，时而蒙上水雾时又脆弱得如同易碎的琉璃。

它们深深地吸引着他，让他不由自主地想靠近，想凝视，想探究其中每一次情绪的流转。

你的唇瓣，像浸透了晨间花蜜的花瓣，泛着诱人采撷的柔润光泽。

你的肌肤在阳光下显得细腻莹白，仿佛上好的羊脂玉，透着温润的生机。

更重要的是，你每一个生动的瞬间，都构成独一无二的、吸引他的画卷。

你笑得毫无阴霾时，眼眸弯成月牙，睫毛轻颤，仿佛蝴蝶的翅膀在他心底最柔软的角落掀起一场无声的风暴。

你安静出神时，侧脸的线条柔和，带着一种与世界暂时和解的宁谧。

你生气时瞪圆眼睛，像只炸毛了的小动物，也让他觉得鲜活可爱了

而你哭泣时，泪水如同罕见珍贵的珍珠滚落，不仅没有折损半分光彩，反而让那份易碎的美更具冲击力。

吸引着像他这样早已深陷其中的贪婪之徒，忍不住想靠近，想拭去，想珍藏。

他能够用世界上一切美好的东西来形容你，并且不是妄言。

保科宗四郎握着你的手一直未曾松开，他此刻感受着你指尖细微的颤动和试图蜷缩的意图，不仅没有放开，反而收得更紧了些。

察觉到你的默许，他心中早已枝繁叶茂的渴望，仿佛被注入了新的活力。

他微微低下头，目光落在你被他握在掌中的手背上。

那里皮肤白皙，隐约能看到淡青色的血管，方才被他用力握过的地方，还留着一点点未消散的浅淡红痕。

他红色眼眸的颜色似乎深了些，如同夜幕降临前最后一抹浓烈的晚霞。

然后，他做了一件让你大脑再次短暂空白的事。

他低下头，将一个轻柔的、带着清晰温热触感的吻，印在了你手背那片淡淡的红痕之上。

唇瓣的柔软与手背肌肤的微凉形成鲜明对比，那触感像一小簇静电，倏然窜过你的手臂，直抵心尖。

“要和我走吗？”

他抬起头，看着你，语气是那样自然，那样理直气壮，仿佛方才的亲密举动，在你们之间早已再合理不过的事情。

阳光从他身后照来，给他的发丝镀上金边。

那双总是眯着的眼睛此刻睁得比平时大些，清晰地映着你的身影，里面没有丝毫戏谑或轻浮，只有一种纯粹的、在等待回应的专注。

你的心跳又漏了一拍，甚至能听到血液在耳膜里汩汩流动的声音。你

眨了眨眼，试图理解他这句话的含义。

“……去哪？”你的声音比想象中更干涩一些。

“履行当初的约定。”他回答得很快，嘴角勾起一个极浅的弧度。

约定？你茫然地回想。

是指看日出吗？可日出已经看过了啊……虽然地点和过程都充满了意外。

直到他牵着你的手站起身，自然而然地改为十指相扣的姿势，领着你往第六部队基地内走去。

然后他在你们的宿舍楼前停下，对你说“等我一下，我去接阿望”时，你才后知后觉地意识到了什么。

等等！这个约定难道是……

那个你曾夸下海口，说等自己升到副队长有了单人寝，就给他备用钥匙，让他可以常来看阿望的……约定？

可是，做到的人是他，不是你。

这个认知像一块小小的石头，投入心中激起一层羞愧的波纹。

接下来的路你都亦步亦趋地跟着他，来到第三部队，走进他们的宿舍楼。

达到楼层后，你看着他打开一间单人宿舍的门。

那房间宽敞明亮，设施齐全，窗明几净，显然是他的居所。

他放下航空箱，打开门，阿望有些迟疑地探出头，嗅了嗅熟悉的气息，才慢悠悠地走出来，休闲的开始踱步。

而你，则是僵直地立在房间中央，手脚都不知道该往哪里放。

视线掠过那些属于他的，摆放整齐的物品，书桌上的战术手册，窗边一盆小小的绿植，挂在椅背上的制服外套……

保科宗四郎安置好阿望，一回头，就看见你坐在沙发上，浑身紧绷，眼神飘忽，脸颊上的红晕还未完全消退，却混杂了一丝显而易见的窘迫和不安。

他走过来，很自然地在你身旁坐下，柔软的床垫因他的重量微微下陷。

“怎么了？”他侧头看你，声音放得很轻。

感觉到他近在咫尺的视线，与身上传来的叫你安心的熟悉气息。

你犹豫了片刻，指尖无意识地揪着外套的下摆，终于还是低声开口，带着浓浓的歉意：“对不起……我没做到。”

明明当初是你先提出那个构想，说得信誓旦旦，仿佛未来尽在掌握。

结果，真正一步一个脚印走到这里，实现了这个目标的人，是他。

而你，不仅在约定之日失约，连这个目标，也远远的落在了他的后面。

这种对比带来的落差和对自己“光说不练”的懊恼，让你觉得脸上刚刚退下去的热度又有卷土重来的趋势。

真的……特别丢人啊！！！

你几乎不敢看他的眼睛，害怕在里面看到失望，或者哪怕一丝一毫的，类似于“看吧，你果然只是说说而已”的意味。

然而，预想中的情绪并未出现。

你只听到他轻轻笑了一声，那笑声短促而温和，像春风拂过柳梢。

“没关系哦，”他的语气轻松得仿佛在讨论天气，“其实也没什么区别吧。”

他顿了顿，看着你依旧低垂的脑袋和紧抿的嘴唇，补充道：“钥匙在你手里，你想来，随时都可以，这和我们当初约定的，本质上不是一样吗？”

他的善解人意不仅没有缓解了你心头的燥热和尴尬，反而是让你心里产生的愧疚感更深了一层。

你觉得必须做点什么来弥补，或者说，来表达你并非只是在心安理得接受他的好。

“你……”你抬起眼，飞快地瞟了他一眼，又移开目光，声音更小了，“你有什么想要的吗？除了看日出以外的……生日礼物。”

保科宗四郎清晰地接收到了你想弥补的意图。

他心里轻轻叹了口气，有些无奈，又有些柔软。

他是真的觉得没关系，愿望达成的方式或许与预期不同，但结果是他更珍视的，其实是你在这里，和他一起。