马晓东缓缓转过头，看着他，眼神慢慢聚焦。许久，他嘴唇动了动，发出微弱的声音：“……高粱？”

“是我，”高粱握住他的手，眼泪控制不住地往下掉，“是我，我在这儿。”

马晓东看着他，似乎想说什么，但太虚弱了，只是轻轻捏了捏他的手。

医生做了检查，确认马晓东已经苏醒，生命体征稳定，明天可以转到普通病房。

高粱一直守在外面，透过玻璃，看着马晓东再次睡去。

第二天上午，马晓东被转到单人病房。医生说他需要静养，至少半个月才能出院。秦汉勇来看他，带来师长的问候和一堆营养品。

“你小子，差点把我们都吓死。”秦汉勇坐在床边，看着马晓东虚弱的样子，眼睛也红了。

“对不起，让团长担心了。”马晓东的声音还很虚弱。

“不光我担心，”秦汉勇指了指旁边的高粱，“这小子在监护室外站了两天两夜，谁劝都不听。”

马晓东转过头，看着高粱通红的眼睛和憔悴的脸，心疼地皱了皱眉：“胡闹，不好好上学，跑回来干什么？”

“我请假了，”高粱小声说，“师长批准的。”

“军校课程紧，耽误了怎么办？”

“等你好了我就回去，不耽误。”

两人你一句我一句，看得秦汉勇直摇头：“行了行了，你们俩慢慢说，我先回师部。晓东你好好养着，工作的事别操心。”

秦汉勇走后，病房里只剩下他们两人。马晓东看着高粱，许久，轻声说：“过来。”

高粱走到床边坐下。

“手。”马晓东说。

高粱伸出手，马晓东握住，用指腹轻轻摩挲着他手背上的茧子：“瘦了。”

“你才瘦了，”高粱的眼泪又掉下来，“都瘦脱相了。”

“没事，养养就好了。”马晓东想抬手给他擦眼泪，却没什么力气。

高粱自己抹了把脸，破涕为笑：“你醒了就好，醒了就好。”

中午，护士送来病号饭——清淡的白粥和小菜。

马晓东没什么胃口，但高粱坚持要喂他。

“我自己来。”马晓东说。

“你别动，医生说你得静养。”高粱舀了一勺粥，吹凉了递到他嘴边。

马晓东看着他认真的样子，心里一软，张嘴吃了。粥煮得很烂，几乎不用嚼，但他还是吃得很慢。

“边境那边……”他问。

“都处理好了，师长亲自过问的，”高粱又舀了一勺，“你就别操心了，好好养病。”

“那些照片……”

“秦团都拿走了，说等你好了再整理。”

马晓东这才放下心，慢慢把一碗粥吃完。饭后，护士来给他输液，加了止痛和营养的药。药里有镇静成分，他很快又睡着了。

高粱坐在床边，看着他安静的睡颜，终于敢相信他真的脱离危险了。紧绷了两天的神经突然放松，困意排山倒海般袭来，他趴在床边，也睡着了。

这一觉睡得很沉，直到傍晚才醒来。睁开眼时，发现马晓东正看着他，眼神温柔。

“醒了？”马晓东轻声问。

“嗯，”高粱坐直身子，揉了揉酸痛的脖子，“你什么时候醒的？”

“刚醒，”马晓东说，“你睡得很香，还打呼噜。”

“我才不打呼噜。”高粱脸红了。

“打了，声音还不小。”马晓东难得地开起玩笑。

病房里的气氛终于轻松了些。

窗外夕阳西下，晚霞把天空染成橘红色。

“高粱，”马晓东突然说，“等我出院，咱们就打报告结婚吧。”

高粱愣住了：“你说什么？”

“我说，”马晓东看着他，一字一句，“等我出院，咱们就打报告吧，结婚报告。”

高粱的眼泪又涌了上来，他用力点头：“好！等你出院，咱们就打报告！”

“不过有个条件，”马晓东说，“你得答应我，回军校后好好读书，不能因为惦记我分心。”

“我答应！”

“还有，”马晓东看着他，“把胃养好，按时吃饭，别学我。”

“我答应！我都答应！”

马晓东笑了，虽然脸色还很苍白，他伸出手，高粱立刻握住，十指相扣。

“十五年，”马晓东轻声说，“让你等了这么久，对不起。”

“不用对不起，”高粱摇头，“只要最后是你，等多久都值得。”

窗外，天色完全暗了下来，亮起万家灯火。

病房里很安静，只有两人交握的手，和彼此清晰的心跳声。