马晓东坐在返回师部的吉普车上，脸色苍白得吓人，胃部持续性的抽痛像钝刀子割肉，额头上全是冷汗。

驾驶员小陈从后视镜里看他几次，忍不住开口：“马干事，您脸色真不好，咱们要不找个卫生所看看？”

“不用，”马晓东闭着眼，声音虚弱，“直接回师部，师长等着要材料。”

车子在盘山公路上颠簸着前进。五月的南方已经闷热，车内空气黏稠，混杂着汽油和尘土的味道。

马晓东胃疼得越来越厉害，他悄悄伸手按住腹部，手指用力到指节发白。

他想起包里那盒胃药，但现在药盒已经空了，最后几片在昨天夜里，他给了那个因为战友牺牲哭到胃痉挛的年轻通讯员。

“马干事，前面路段塌方抢修，得绕道走老路。”小陈说。

“绕吧，尽快。”

老路年久失修，坑洼更多。每一次颠簸都让马晓东的疼痛加剧，他咬紧牙关，不让自己发出声音。车窗外是连绵的青山，夜晚正好，他却觉得浑身发冷。

坚持一下，再坚持一下。

他在心里对自己说。

回到师部就好了，见到师长，交了材料，然后……然后就能联系高粱了。

想到高粱，疼痛似乎减轻了些。那个傻子，现在应该在军校准备期中考试吧？不知道有没有按时吃饭，有没有又熬夜看书……

突然，一阵剧烈的绞痛袭来，马晓东眼前发黑，身体不由自主地蜷缩起来。

“马干事！”小陈惊呼。

“没事……继续开……”马晓东从牙缝里挤出几个字，却感觉到喉咙里涌上一股腥甜。

他猛地捂住嘴，鲜血从指缝间渗出，滴在军绿色的裤子上，晕开暗红色的斑点。

小陈从后视镜看到这一幕，吓得猛踩刹车：“不行！必须去医院！”

“听命令……回师部……”马晓东的意识开始模糊。

小陈哪里还管这些，调转方向盘就往最近的县城医院冲。

马晓东想阻止，却发现自己连抬手的力气都没有了。剧痛吞噬了他最后的意识，世界陷入黑暗前，他眼前浮现的是高粱那张傻笑着的脸。

对不起，又要让你等了。

这是他彻底失去意识前，最后一个念头。

同一时间，军校宿舍里，高粱正趴在桌上复习战术理论，突然心脏没来由地狠狠一抽，笔从手中滑落，在纸上划出一道长长的墨迹。

“怎么了？”对面床的□□抬起头。

“没……没事。”高粱捂着胸口，那里空落落的，像突然缺了一块。

他起身走到窗前，外面是军校宁静的夜晚。学员们还在自习，远处的教学楼灯火通明。一切都和往常一样，可他就是觉得不对。

“你是不是太累了？”□□走过来，“休息会儿吧，别熬了。”

高粱摇摇头，重新坐回桌前，却一个字也看不进去。

算算时间，边境的驻训应该结束了。马晓东应该已经在回师部的路上了吧？说不定明天就能接到他的电话……

想到这里，高粱稍微安心了些。他拿起笔，强迫自己集中注意力。马晓东希望他好好读书，他不能分心。

夜里，高粱做了个噩梦。

梦里是一片刺目的白，医院的墙壁，雪白的床单，还有马晓东毫无血色的脸。他躺在病床上，身上插满了管子，呼吸微弱得像随时会断掉。

“马晓东！”高粱在梦里大喊，却发不出声音。

他想冲过去，却怎么也挪不动。只能眼睁睁看着心电图上的波纹越来越平，越来越平……

“不——！”

高粱猛地从床上坐起来，浑身冷汗，心脏狂跳。

宿舍里一片漆黑，只有□□轻微的鼾声。

他打开手电筒，看了眼枕边的手表——凌晨三点。

距离天亮还有三个小时。

这个梦太真实了，真实得让他害怕。他摸出马晓东寄来的那盒胃药，药片已经快吃完了，只剩下最后几片。他把药盒紧紧攥在手里，像抓住最后一根救命稻草。

没事的，马晓东那么厉害，不会有事的。

他在心里一遍遍告诉自己，却控制不住手指的颤抖。

县医院抢救室里，医生们正在和死神赛跑。

“病人消化道大出血，血压持续下降！”

“准备输血！”

“通知血库，O型血不够了！”

小陈急得在走廊里团团转，他手里拿着马晓东的军官证和紧急联络名单，第一个电话就打给了师部。

“报告！马晓东干事在返回途中突发急病，正在县医院抢救！”

接电话的值班参谋吓了一跳，立刻上报。很快，整个师部都知道了消息。秦汉勇接到电话时正在查铺，一听马晓东出事了，外套都没来得及穿就往师部赶。

“情况怎么样？”他冲进值班室就问。

“县医院来的消息，很危险，出血止不住，需要转院。”值班参谋脸色凝重。

“马上安排军医随救护车去接！”秦汉勇当机立断，“通知师长没有？”

“已经通知了，师长指示不惜一切代价抢救。”

秦汉勇抓起电话又放下，他想起一个人——高粱。

“先别通知高粱了，”他最终做了决定，喃喃自语，“那小子知道了肯定要疯，等稳定了再说。”

军校的早晨一如既往。起床号，早操，早餐，上课。高粱努力让自己看起来正常，但□□还是看出了不对劲。

“你昨晚没睡好？”课间休息时，□□问。

“做了个噩梦。”高粱勉强笑笑。