巡回报告团出发的那天早晨，天还没亮。三辆军绿色的中巴车停在师部门口，发动机低鸣着。马晓东拎着简单的行李站在车旁，身边是其他几位报告团成员。郑师长亲自来送行，正挨个跟他们握手。

“晓东，这次巡回报告是咱们师的光荣任务，一定要好好表现。”郑源拍着马晓东的肩膀，“但也别太拼，注意身体。”

“是，师长。”

“半个月时间不长，家里的事不用担心。”郑源意有所指地说，“高粱那边，我会帮你看着。”

马晓东微微一愣，随即明白了师长的意思：“谢谢师长。”

“客气什么，”郑源摆摆手，“那孩子我了解，不会给你添乱。倒是你，在外头注意安全，按时吃饭。”

天色渐亮，晨雾中忽然传来急促的脚步声。高粱气喘吁吁地跑过来，手里拿着个布包。

“马……马干事！”他跑到车前，看见郑源也在，赶紧立正敬礼，“师长！”

“来送行？”郑源笑呵呵地看着他。

“是！”高粱把布包递给马晓东，“这个……给你路上吃。”

马晓东接过布包，里面是几个煮鸡蛋和两块烙饼，还温着。

“炊事班还没开火吧？”郑源问。

高粱脸一红：“我……我自己煮的。”

“有心了。”郑源点点头，“行了，你们聊两句，我去看看其他人。”

师长走开后，高粱才松了口气。他看着马晓东，眼神里满是不舍：“东西都带齐了没？药呢？胃药带了没？”

“带了。”马晓东拍拍随身的小包，“你什么时候学会煮鸡蛋了？”

“跟炊事班老王学的，”高粱不好意思地挠挠头，“他说鸡蛋养胃，你路上要按时吃。”

两人相对无言。晨风吹过，带来早春的寒意。

马晓东看着高粱冻得发红的耳朵，伸手替他整了整衣领：“我不在的时候，好好训练，别惹事。”

“知道。”高粱低头看着他为自己整理衣领的手，鼻子有点酸，“你……你什么时候回来？”

“半个月，说好了的。”马晓东收回手，“你军校报到前我肯定回来。”

“那说好了，一定回来。”

“一定。”

报告团成员陆续上车。马晓东转身要走，高粱突然拉住他的袖子：“等等。”

他从口袋里掏出一个小木雕，塞进马晓东手里。那是一只小小的鹰，翅膀展开，栩栩如生。

“我……我刻的，”高粱声音很小，“带着它，就像……就像我在你身边。”

马晓东握紧那只木鹰，感觉木头温润的触感从掌心传来。他看着高粱，眼里有光在闪动。

“傻小子。”他轻声说，突然伸手把高粱搂进怀里，用力抱了一下。

“走了。”马晓东松开手，转身上车。

车门关上，发动机轰鸣。高粱站在原地，看着中巴车缓缓驶出营区，消失在晨雾中。

“人都走远了，还看？”秦汉勇的声音在身后响起。

高粱赶紧立正：“团长！”

“行了，别装了。”秦汉勇走到他身边，递给他一支烟，“心里不好受吧？”

高粱接过烟，没点，只是捏在手里：“没有。”

“嘴硬。”秦汉勇自己点了烟，“半个月而已，很快就过去了。倒是你，军校进修的事准备得怎么样了？”

“都准备好了，就等通知。”

“嗯，”秦汉勇吐了个烟圈，“这次机会难得，你可得把握住。马晓东为了让你去，跟师里争取了好久。”

高粱愣住了：“他……他争取的？”

“不然你以为呢？”秦汉勇瞥了他一眼，“全师那么多班长，为什么偏偏选你？你以为就凭你那点成绩？”

“我……”

“行了，别问了。”秦汉勇拍拍他的肩膀，“好好表现，别辜负人家一片心意。”

说完，团长叼着烟走了，留下高粱一个人站在晨雾中。

原来……原来马晓东一直在为他铺路。从当年的推荐信，到现在的军校进修，这个人总是默默地在背后支持他，却从来不让他知道。

高粱握紧手里的烟，用力吸了吸鼻子，把那股酸涩压下去。

接下来的日子，高粱像打了鸡血一样拼命训练。每天天不亮就起床，带着三班加练；晚上熄灯后，还打着手电在被窝里看书。他要让自己变得更好，不辜负马晓东的期望。

牛满仓私下里跟其他战士嘀咕：“班长这是怎么了？跟不要命似的。”

“还能怎么，相思病呗。”有人打趣。

“胡说八道！”牛满仓瞪了那人一眼，“班长这是要上军校了，提前做准备！”

这话传到高粱耳朵里，他什么也没说，只是训练得更狠了。

第五天，马晓东的第一封信到了。信是从军区寄来的，牛皮纸信封，上面是熟悉的工整字迹。

高粱收到信时正在训练场，手脏得不敢碰，小心翼翼地把信揣进怀里，等训练结束才跑到水房洗干净手，找了个没人的角落拆开。

信不长，只有一页纸。

“高粱：

我已到军区，一切安好。报告会开得很顺利，军区首长对我们师的工作给予了肯定。这里的伙食不错，胃药按时在吃，勿念。”

“你那边怎么样？训练还顺利吗？记得按时吃饭，别光顾着训练把身体搞垮了。”

“附：木鹰我放在床头，每天都能看到。”

“马晓东”

字迹工整，但高粱能看出来，有些笔画略显潦草，显然是匆忙写就。他把信翻来覆去看了好几遍，最后小心翼翼地对折好，放进贴身的口袋里。

晚上，他趴在床上给马晓东回信。钢笔在纸上划了又划，涂了又涂，总觉得写不好。

“马晓东：

信收到了。我这边一切都好，训练很顺利，三班最近考核拿了第一。食堂的饭我每顿都吃，还胖了两斤。”

写到这里，他犹豫了一下，又添上一句：“就是……就是有点想你。”

写完这句，他的脸红了，但还是把信折好，装进信封。第二天一早，他就跑到邮局把信寄了出去。

日子一天天过去，马晓东的信隔三差五地来。有时候是说一说行程，有时候是讲遇到的趣事，有时候只是简单的问候。高粱每封都仔细收好，放在枕头底下，晚上睡觉前拿出来看一遍。

第十天，高粱接到了军校的正式报到通知。时间是下周，也就是说，马晓东回来后，他就要走了。

那天晚上，他坐在连部门口的水泥台阶上，看着满天星斗发呆。牛满仓走过来，挨着他坐下。

“班长，想马干事了？”

“瞎说什么。”高粱瞪了他一眼。

“得了吧，全班都看出来了。”牛满仓从兜里掏出两个苹果，递给他一个，“不过班长你放心，咱们三班的人嘴都严实，不会出去乱说。”

高粱接过苹果，在裤子上蹭了蹭，咬了一口：“谢了。”

“客气啥，”牛满仓也啃着苹果，“班长，等你去了军校，可别忘了咱们三班。”

“忘不了。”

“那……马干事呢？你不等他回来了？”

高粱沉默了一会儿：“等，但他让我按时报到。”

“也是，正事要紧。”牛满仓点点头，“不过班长，有句话我不知道当讲不当讲。”

“说。”

“你跟马干事……以后打算怎么办？”牛满仓小心翼翼地问，“总不能一直这样吧？”

高粱看着手里的苹果，许久才说：“等我从军校回来，我们就打报告，申请住到一起。”

“真的？”牛满仓眼睛一亮，“那敢情好！到时候咱们去给你们暖房！”

“八字还没一撇呢，”高粱苦笑，“得组织上批准才行。”

“肯定批！”牛满仓拍着胸脯，“马干事是战斗英雄，你是优秀班长，组织上肯定支持！”

两人正说着，远处车灯亮起。一辆吉普车驶进营区，停在连部门口。

车门打开，马晓东走了下来。

他看起来有些疲惫，但眼睛很亮。看见坐在台阶上的高粱，他愣了一下，随即笑了：“大晚上的坐这儿干什么？”

高粱呆呆地看着他，半天没反应过来。

牛满仓赶紧站起来：“马干事回来啦！那个……我先回去了！”