第二天清晨，野外生存训练结束。三班拖着疲惫但兴奋的身体返回营区。小刘的腿伤被确认是轻微骨裂，已经被送往师部医院。高粱简单地洗漱、吃了早饭，换上干净的常服，准时敲响了郑源师长办公室的门。

“报告！”

“进来。”

郑源的办公室比秦汉勇的简洁许多，墙上挂着军事地图，办公桌上整齐地码放着文件和书籍。师长本人正站在窗前，背对着门，听见声音才转过身来。

“高粱同志，坐。”郑源指了指沙发，自己在办公桌后坐下。

高粱端正地坐下，双手放在膝上，心里七上八下。他悄悄打量师长。这位五十多岁的将军鬓角已斑白，不怒自威。

“昨天的训练，我看了报告。”郑源开门见山，“你救战友的事，做得好。当兵的人，就是要生死与共。”

“谢谢师长。”

“但是，”郑源话锋一转，“我听说，马晓东也参与了救援？”

高粱的心猛地一跳：“报告师长，马干事当时正好在附近拍摄训练素材，看到情况就上来帮忙了。”

“嗯，”郑源点点头，手指在桌面上轻轻敲击，“晓东这个人，我了解。他在边防待了十几年，救过的人比咱们师有些干部见过的兵都多。”

高粱不敢接话，只是挺直了腰板。

“你们的事，”郑源突然说，“秦团给我汇报了。”

高粱感觉后背瞬间被冷汗浸湿，他张了张嘴，却发不出声音。

“紧张什么，”郑源看着他，“我又不是要处分你。”

高粱还是不敢说话。

“十五年前你刚入伍时，”郑源站起身，走到窗前，“是我批的政审材料。一个孤儿，没上过几天学，但眼睛里有一股不服输的劲儿。我当时就想，这小子要是打磨好了，是个好兵。”

他转过身，看着高粱：“这十五年，你没让我失望。”

“谢谢师长栽培。”高粱的声音有些发干。

“栽培你的不止我一个，”郑源走回办公桌，从抽屉里拿出一个文件袋，“看看这个。”

高粱接过，打开。里面是一沓泛黄的信纸，字迹工整清秀。

是马晓东的字。

“这是晓东在边防时写给我的信，”郑源说，“几乎每封信里，都会提到你。问你的情况，托我关照你，还让我别告诉你。”

高粱的手开始发抖。他一张张翻看着那些信，那些跨越了时间和空间、承载着十五年惦念的文字。

“……高粱同志在训练中表现突出，但文化基础薄弱，建议加强理论学习……”

“……听说他当了班长，很为他高兴。这孩子重情义，带兵应该差不了……”

“……如果方便，请师长多指点他。他是个好苗子……”

最后一封信，是马晓东在边境冲突最激烈时写的，日期是三年前：

“郑师长，如果这次我回不来，有两件事拜托您。一是把我的抚恤金捐给希望工程，二……二是请您告诉高粱，让他好好活着，别惦记我。”

信纸的边缘有被水渍晕开的痕迹，不知道是雨水，还是泪水。

高粱的视线模糊了。他用力眨了眨眼，把那股酸涩压下去。

“现在你明白了吧？”郑源的声音在耳边响起，“晓东对你的感情，比你想的还要深。”

“我……”高粱哽住了，“师长，我配不上他。他是个英雄，是军校高材生，我……”

“你是什么？”郑源打断他，“你是夜老虎连的尖刀，是战友们信得过的班长，是晓东等了十五年的人。这些不够吗？”

高粱愣住了。

“我今天叫你来，不是要反对你们，”郑源重新坐下，语气缓和了些，“相反，我是想提醒你，晓东在边防吃了太多苦，现在好不容易调回来，需要一个安稳的家。”

“我会照顾好他的！”高粱急切地说。

“我知道你会，”郑源看着他，“但我还要说几句。第一，部队有部队的规矩，你们要懂得分寸；第二，不要因为感情影响工作和前途；第三……如果遇到困难，可以来找我。”

高粱的眼睛瞪大了。他不敢相信自己的耳朵。

师长不但不反对，还……还支持他们？

“怎么，很意外？”郑源难得地露出笑容，“我老了，看事情跟年轻人不一样。人这一辈子，能找到个真心相待的不容易。你们既然认准了彼此，就好好走下去。”

“谢谢师长！”高粱站起身，用力敬了个礼。

“去吧，”郑源摆摆手，“下午的战术考核好好准备，别给我丢脸。”

“是！”

从师长办公室出来，高粱整个人都轻飘飘的。他走在师部大楼的走廊里，阳光透过窗户洒进来，照得他心里暖洋洋的。

走到楼梯口时，他遇见了江南征。这位师长的女儿抱着一摞文件，看见他愣了一下，随即笑了：“高班长？来找我爹？”

“江干事好，”高粱赶紧立正，“是师长找我。”

“哦——”江南征拉长了声音，眼神里带着促狭，“谈得怎么样？”

高粱的脸一下子红了：“还……还行。”

“那就好，”江南征压低声音，“我爹那个人，看着严肃，其实心软得很。他要是说了什么重话，你别往心里去。”

“师长没说我，他……他挺好的。”

“那就行，”江南征点点头，“对了，马干事在宣传科，你要不要去找他？”

“我……我还有训练。”高粱说着，脚步却不由自主地往宣传科的方向挪了挪。

江南征忍着笑：“去吧去吧，战术考核下午才开始，现在还有时间。”

“谢谢江干事！”

宣传科在二楼最里面。高粱走到门口，听见里面传来马晓东的声音，正在跟人讨论什么。他犹豫了一下，没进去，就站在门外等着。

透过虚掩的门缝，他能看见马晓东坐在办公桌前，手里拿着照片，正跟几个干事分析拍摄角度。阳光从侧面照进来，在他脸上投下温柔的阴影。

十五年了，这个人还是这么好看。

不，是更好看了——褪去了少年的青涩，沉淀了岁月的沉稳，像一坛陈年的酒，越久越醇。

“站在门口干什么？”马晓东突然抬起头，看向门口。