回营区的路上，天色已近黄昏。吉普车在山路上平稳行驶，车厢里安静得能听见引擎的低鸣。高粱握着方向盘，眼角余光不时瞥向副驾驶座上的马晓东，心里像揣了只兔子，扑通扑通跳个不停。

马晓东闭着眼靠在椅背上，似乎睡着了。夕阳余晖透过车窗洒在他脸上，勾勒出略显疲惫却依旧坚毅的轮廓。十五年边防生涯在他身上留下的不只是眼角细纹，还有一种深入骨髓的沉稳。

高粱放慢了车速，想让这段路走得更久些。

“开稳点。”马晓东突然开口，眼睛仍闭着。

“哎！”高粱赶紧应声，手心又冒出汗来。

原来他没睡着。

车开进营区时，晚霞正红。营房前的空地上，几个战士在打篮球，看见吉普车驶入，都停下来张望。

“高班长回来啦！”有人喊了一声。

“还带了马干事！”

“哟，高班长今天穿得挺精神啊！”

战士们善意的哄笑声让高粱脸上发烧。他停好车，转头看向马晓东，犹豫着该说什么。

“下车吧。”马晓东睁开眼，神色如常地推开车门。

两人一前一后走向连部。路上遇到秦汉勇，他眯眼打量着他们：“哟，约会回来了？”

“团长！”高粱急得直跺脚。

马晓东倒是平静：“秦团，车还你，油加满了。”

“行，”秦汉勇接过钥匙，意味深长地看了高粱一眼，“明天正常训练，别迟到了。”

“是！”高粱立正敬礼。

回到宿舍，牛满仓正躺在床上看家信，见高粱进来，一个鲤鱼打挺坐起来：“班长，约会咋样？”

“什么约会！”高粱脱下外套挂在床头，“就是吃个饭。”

“得了吧，”牛满仓挤眉弄眼，“全班都知道了，高班长为了请马干事吃饭，特意找团长借车，还换了身新衣裳。你这是司马昭之心——”

“去你的！”高粱抓起枕头砸过去，脸上却忍不住露出笑容。

夜深了，高粱躺在硬板床上，翻来覆去睡不着。他从枕头底下摸出那张黑白照片，就着窗外透进来的月光仔细端详。照片上，他和马晓东并肩站着，肩膀挨着肩膀，他笑得像个傻子，马晓东嘴角微扬。

十五年，五千多个日夜，他终于等到了这一天。

他把照片贴在胸口，闭上眼，脑海里浮现出马晓东拍他手背时的触感。

温热的，坚实的。

第二天一早，高粱带着三班在操场上练擒拿格斗，一招一式虎虎生风。他比以往更认真，更投入，好似要把所有的激动和喜悦都发泄在训练场上。

“班长今天吃错药了？”一个新兵小声嘀咕。

“你懂啥，”牛满仓压低声音，“这叫爱情的力量。”

休息哨响，战士们三三两两散开喝水。高粱抹了把汗，眼睛不由自主地瞥向连部方向——马晓东今天要跟拍其他连队的训练，这会儿应该已经出发了。

“看啥呢？”秦汉勇不知何时走到他身边。

“团长！”高粱赶紧立正。

秦汉勇摆摆手，示意他放松：“跟我来。”

两人走到操场的僻静角落。秦汉勇看着他，良久，才开口：“高粱，你跟马干事……定下来了？”

高粱的脸一下子红到耳根，但还是挺直腰板：“报告团长，是！”

“想清楚了？”

“想清楚了！十五年前就想清楚了！”

秦汉勇看着他眼中的坚定，叹了口气：“这条路不好走。部队里人多嘴杂，你们又是上下级关系……”

“我不怕！”高粱打断他，“只要能跟马晓东在一起，我什么都不怕！”

“不怕？”秦汉勇苦笑，“当年我在老山前线，有个战友也是……后来被人捅出去，转业了，对象也分了。这么多年，我再没见过他。”

高粱愣住了。他张了张嘴，却发不出声音。

“我不是反对，”秦汉勇拍了拍他的肩膀，“我是担心。马晓东刚从边防调回来，正是事业上升期。你也是夜老虎连的骨干，前途无量。要是因为这事……”

“团长，”高粱的声音有些发颤，“如果是您，您会怎么做？”

秦汉勇沉默了许久：“如果是我……我也会选自己认准的人。”

高粱的眼睛重新亮了起来。

“但是高粱，”秦汉勇严肃地看着他，“你们得小心，得谨慎。特别是刚开始这段时间，别让人抓住把柄。”

“我明白！”

“去吧，继续训练。”

“是！”

高粱谨记秦汉勇的叮嘱，在公开场合和马晓东保持着适当的距离。但他总能在细微处传递他自己的心意。比如，晨练时放在连部门口的野菊花；比如，马晓东胃疼时“恰好”送去的胃药；再比如，深夜加班时悄悄放在桌上的夜宵。

马晓东都收下了，没有多说什么，可是他眼神里的温度一天天增加。