演习结束后的总结大会在师部礼堂举行。主席台上坐着一排领导，师长郑源坐在正中，肩章上的将星在灯光下闪闪发亮。

马晓东作为宣传干事坐在后排，相机放在膝上。他的视线穿过人群，落在前排那个挺直的背影上。

“下面，宣布本次演习先进个人名单。”

政治部主任开始宣读名字。当读到“高粱”两个字时，马晓东看见那个背影几不可察地绷紧了。

“……因在演习中果断指挥，带领尖刀班成功突破敌军防线，为夺取高地作出突出贡献……”

随着宣读声，马晓东看见高粱站起来，转身，迈着标准的步伐走向主席台。他的脚步很稳，就像过往十五年来的稳扎稳打。

郑源师长亲自为高粱颁奖。当奖状和证书递到高粱手中时，师长开口：“高粱同志。”

“到！”

“我记得你，”郑源的声音透过麦克风传遍整个礼堂，“十五年前你刚入伍时，还是个走队列都顺拐的新兵蛋子。”

台下响起善意的笑声。

高粱的脸一下子红了。

“但这些年，我看着你一步步成长，”郑源继续说，“从新兵到班长，从莽撞到沉稳。这次演习，你证明了自己是个优秀的指挥员。”

高粱挺直腰板，眼睛亮得惊人。

“好好干，”郑源拍了拍他的肩膀，“部队需要你这样有血性、有担当的基层骨干。”

“是！保证完成任务！”高粱的声音微微发颤。

颁奖环节结束后，马晓东收拾相机准备离开，却被秦汉勇叫住了。

“老马，郑师长找你。”

马晓东跟着秦汉勇来到后台休息室。郑源正站在窗边，听见脚步声转过身来。

“晓东来了，”郑源笑着招呼，“坐。”

马晓东敬了个礼，在沙发上坐下。

“这次演习的宣传报道很到位，”郑源开门见山，“特别是夜老虎连那个专题，图文并茂，很有感染力。”

“谢谢首长肯定。”

“我听秦团说，你跟高粱很熟？”郑源话锋一转。

“是，在云南插队时认识的。”

“难怪，”郑源点点头，“那小子提起你时，眼睛都在放光。”

马晓东不知该如何接话。

“晓东啊，”郑源走到他面前，语气变得语重心长，“你也是三十五六的人了，个人问题该考虑了。高粱那孩子是我看着成长起来的，人品过硬，对你也是一心一意……”

“师长，”马晓东打断他，站起身，“这是我的私事。”

郑源愣了一下，随即笑了：“好，我不干涉。但你要知道，在咱们部队，能找到一个真心相待的人不容易。”

从休息室出来，马晓东觉得有些疲惫。他走到礼堂外的小花园，南方的晚风吹在脸上，带着草木的清香。

“马晓东。”

熟悉的声音在身后响起。马晓东转过身，看见高粱站在月光下，手里拿着刚领的奖状，像个等着表扬的孩子。

“恭喜。”马晓东说。

高粱走到他面前，眼睛一眨不眨地看着他：“我记得演习时你说过，如果我立功了，就答应我一件事。”

马晓东没说话。

“我现在立功了，”高粱的声音有些发紧，“所以……你答应吗？”

远处传来官兵们的欢笑声，演习结束后的轻松气氛依旧弥漫在夜空中。

“高粱，”马晓东终于开口，“你知道这意味着什么吗？”

“我知道！”高粱急切地说，“我知道这条路难走，知道要面对什么。但我不怕！这十五年我什么都熬过来了，还怕这个？”

马晓东看着他，看着他眼中那份近乎固执的坚定，突然想起很多年前，在云南的山林里，这个少年也是用这样的眼神说“俺一定会当上兵”。

“给我点时间。”马晓东最终说。

“多久？”高粱追问。

马晓东被他的直接逗笑了：“你倒是会讨价还价。”

“因为我不想再等了，”高粱认真地说，“我已经等了十五年，不想再等另一个十五年。”

马晓东沉默地看着他，许久，轻轻点了点头：“好。”

就这一个字，让高粱的眼睛瞬间亮了起来。他像是得到了全世界最珍贵的承诺，整个人都焕发出光彩。

“那……那我先回去了！”高粱说着，转身就要跑，又想起什么似的转回来，“对了，明天星期天，我……我能请你吃饭吗？不去食堂，去镇上！”

看着他那副小心翼翼又满怀期待的样子，马晓东心里某个地方软了一下。

“嗯。”

高粱咧嘴笑了，那笑容灿烂得让月光都黯然失色。他敬了个礼，转身跑开了，脚步轻快得像要飞起来。

马晓东看着他的背影消失在夜色中，轻轻叹了口气。他抬头看向夜空。繁星点点，如同十五年前云南的夜晚。