他坐回原位，调音的动作都因为紧张而显得有些笨拙。他深吸了一口气，仿佛要赴汤蹈火，然后极其不自在地、几乎是僵硬地抱好了琴。

他始终低着头，眼睛死死地盯着地毯上某个抽象的图案，仿佛那里有他全部的勇气来源。他能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音，咚咚咚，像一面失控的战鼓，震得他耳膜发麻。他甚至怀疑吴雅婷也能听见。

手指按上琴弦，微微颤抖。他屏住呼吸，拨动了第一个音符。

那是一段他最近常常在脑中盘旋的旋律，带着些许秋日的萧瑟和一种说不清道不明的、年轻人特有的彷徨与渴望。起初的几个音有些干涩，甚至因为紧张而微微走调。

但他很快沉浸了进去，手指渐渐找到了感觉，旋律开始流畅起来。它并不复杂，没有炫技的高难度指法，甚至有些地方的处理显得青涩而犹豫，但其中却蕴含着一种真挚的、未加雕琢的情感，像一股悄然涌动的暗流。

他弹得很短，大概只有四五十秒，就像是害怕被审视太久般，仓促地结束了。最后一个音符落下，余音在寂静的房间里袅袅飘散。

房间里陷入了一种极致的安静，只剩下窗外远处传来的、模糊的城市噪音。

程清响依旧低着头，心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。他紧张地等待着审判，等待着吴雅婷可能会发出的、哪怕是无心的评价，或者是礼貌性的、但能听出敷衍的掌声。他已经开始在脑子里预演如何自嘲地回应，如何迅速地把这个话题结束掉。

然而，他等来的，是一声极其轻微、却充满了由衷惊叹的——

“哇……”

他猛地抬起头。

只见吴雅婷眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微微张着，脸上是一种毫不作伪的、被真切打动了的表情。那不是礼貌性的赞赏，而是一种发自内心的、最直接的情绪反应。

“程清响！”她像是终于找回了自己的声音，语气里充满了不可思议，“这……这真的是你写的？真好听！”她似乎想找些更专业的词来形容，但憋了半天，还是用了最朴素的语言，“虽然……嗯……我也说不上来，感觉有点……嗯……淡淡的难过，但又好像有点亮亮的东西在里面？哎呀反正就是很好听！真的很棒！”

她的夸奖没有任何技巧，甚至有些词不达意，但那份赤裸裸的真诚和毫不掩饰的喜爱，却像一把温暖而有力的鼓槌，跨越了所有距离，精准地、重重地敲在了程清响那颗紧绷而脆弱的心上。那层包裹着他的、冰冷的磨砂玻璃，仿佛被这一声惊叹敲出了一片蛛网般的裂纹。

“真……真的？”他听到自己的声音有些发颤，带着连自己都惊讶的希冀和不确定。他需要再次确认，需要从别人口中听到这不是自己的幻听或错觉。

“当然真的！骗你是小狗！”吴雅婷用力地点头，马尾辫在她脑后欢快地甩动着，脸上的表情认真无比，“我觉得比好多电台里放的流行歌都有味道！有自己的感觉！程清响，你去参加那个比赛吧！真的！我觉得你肯定能行！”她的鼓励来得直接而猛烈，充满了盲目的、却极具感染力的信心。

“别开玩笑了……”那瞬间被点燃的光亮，在听到“比赛”两个字时，又迅速地、几乎是本能地黯淡下去。

沉重的现实感和熟悉的自我怀疑再次如潮水般涌上，将他刚刚探出头的渴望狠狠按回水下，“那种全国性的比赛，肯定有很多从小就学音乐、专业得不得了的怪物参加，我这就是自己瞎玩闹的……差得太远了……”他低下头，又开始无意识地拨弄吉他的琴弦，发出几声杂乱无章的噪音。

“不去试试怎么知道不行？”吴雅婷不服气地反驳，身体前倾，试图捕捉他逃避的目光，“万一呢？万一评委就喜欢你这个调调呢？就算……就算最后没得奖，也是个经历嘛！多酷啊！以后说起来，‘我可是参加过全国原创音乐大赛的人’！而且——”她眼睛一转，又兴奋起来，“‘原创音乐大赛选手程清响’！这头衔多牛逼！说出去都能吓王浩一跳！”

她已经开始手舞足蹈地畅想起来，仿佛已经看到了程清响站在舞台上接受掌声，看到了王浩那张惊讶得合不拢的嘴，甚至看到了未来采访的画面。她的乐观和热情像一团熊熊燃烧的火焰，试图温暖和照亮程清响退缩的角落。

程清响看着她那副比自己还要投入、还要信心百倍的样子，心里像是打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸混杂在一起，说不清是什么滋味。

吴雅婷的鼓励像温暖而有力的潮水，一波一波地推动着他，想要把他推向那个未知的、令人恐惧又向往的彼岸。

但他内心的恐惧、不自信、对失败后果的预演，却像一只沉重无比的铁锚，深深地扎在泥泞的安全区里，将他牢牢地定在原地，寸步难行。那潮水与铁锚的角力，让他感到一种撕裂般的疲惫和矛盾。

“再说吧……”他最终只是含糊地、几乎是叹息般地应了一句，像是耗尽了所有力气。

他逃避似的重新拿起扔在地毯上的游戏手柄，按下了重启键，屏幕再次亮起，熟悉的游戏界面音乐响起，试图掩盖刚才那段短暂的、情绪激烈的插曲。

“还玩不玩了？这关还没过呢。”他盯着屏幕，不敢再看吴雅婷的眼睛。

吴雅婷看着他这副明显想要缩回壳里的样子，兴奋的表情慢慢收敛起来。她撇了撇嘴，明亮的目光黯淡了一瞬，闪过一丝无奈和“恨铁不成钢”的意味。

但她了解他，知道再逼下去也没用。她轻轻叹了口气，也重新拿起了手柄。

“玩啊，当然玩。”她应道，声音恢复了平时的语调，但仔细听，能听出里面藏着一丝小小的失望和未尽的话语。

“胆小鬼。”她极轻极快地嘟囔了一句，声音低得几乎听不见，像是羽毛拂过水面。

然而，在这突然被游戏音效填充的房间里，那句轻飘飘的抱怨，却像一枚最精准的针，清晰地刺进程清响的耳中。

他操作手柄的手指几不可查地僵了一下。

心湖已被搅动，鼓槌已然落下，敲响了沉寂已久的心鼓，沉闷而有力的余波还在胸腔内回荡。

但被催促的舞者，却只是被那声波震得心神摇曳，仍在安全的原地徘徊不定，缺乏迈出那一步、踏上未知舞台的勇气。

游戏的背景音乐喧闹而欢快，却丝毫无法驱散两人之间那短暂沉默里所弥漫的、复杂而汹涌的暗流。