她向前又迫近半分，身影挡住了些窗边洒进的阳光，在程珏脸上投下巨大的阴影。

“他们会认为，你程珏，不过是个沉迷女色、意气用事、难堪大用的废物。”周贵妃一字一顿，带着洞穿一切的言之凿凿，“这就是你苦心筹谋、步步小心、汲汲营营多年，想得到的结果吗？程珏。”

最后两个字，轻飘飘落下，却重若千钧。

程珏的瞳孔猛然瑟缩了下。

他看着眼前这张雍容华贵的面孔，问自己：

这真是千里迢迢，赶来看自己的母亲吗？

如果是，那她为何从进门到现在，都没问一句自己伤势如何，是否会痛呢？

“呵，”他短促地笑了下，语气是一派的不以为意，“母妃既然知晓了此事，又怎会让朝臣、宗亲，还有父皇知晓呢？您说不是嘛，母妃？”

周贵妃静静看着他，并未因这隐含威胁的反问而动怒，反而像是面对一个不懂事的孩童般，轻轻摇了摇头。

“你重伤初愈，看来思绪还够非常清醒，等你清醒过来，我们再继续聊吧。”

说罢，裙裾拂过地面，她向着门口走去。

“不。”

突然的声音从她身后传来，不高，却像一块冰冷的铁，掷地有声，截断了她的去路。

“我现在，非常清醒，”程珏看着逆光而立的背影，一点点道，“所以我知道，作为皇子，二哥已身陷囹圄，其余兄弟皆不成器，朝中再无敌手，那个位置，我不需要着急。”

“作为儿子，我让母族显赫，让外祖父得享尊荣，让周家保住地位传承，我完成了照顾的责任，自问无愧于心。”

他的声音里，那种刻意表演的虚弱和恭顺彻底消失了，只剩下一种斩钉截铁的宣告。

“但同样的，作为已经站在这个位置、并且即将走到最高处的人……我更有能力，决定自己要做什么，不做什么。喜欢什么，不喜欢什么。”

“没有任何人可以干涉。”

周贵妃的脊背出现了片刻的僵直。

程珏不以为意笑了笑，“母妃，从小到大，你要我做的，我全都做到了，你，还有什么不满意呢？”

周贵妃身形几不可察地晃动了一下。

她没有转身，只是气息略有些不稳地问：“你其实，一直都没有忘记，你，你到现在，还记恨着那件事，是吗？”

“不。”程珏缓缓摇头，语气终于恢复了云生月最熟悉的温和。

隔着帘子，她听那人继续道：

“当年，为了保全对家族作用更大的舅舅，您选择将我脱光，丢进腊月的冰池里，打消陛下对周家的疑心，这是为了最大的利益，我理解。”

他的双手微微颤抖，像是回忆起了宿疾发作时的痛苦，但这一丝情绪很快被自己察觉，然后淹没在了理智的控制中。

声音重新恢复了平静。

“而如今，我成了整个周家最为出色的后代，家族传承最大的靠山，那么，您自然也应该像当年为舅舅谋划那样，为我扫清一切障碍，处理好所有的麻烦，这也是为了最大的利益。”

“不是嘛，母妃？”

落针可闻的寂静。

云生月站在帘后，两道呼吸声都听得十分清晰。

而其中一道，明显在这话落下后出现了剧烈起伏，主人似乎在竭力控制，但也几乎徒劳。

最终，一片沉重的寂静里，传来了衣料摩擦的细微声响，紧接着，是脚步落地的声音。

一步，两步……然后随着门开启关合的声音彻底消失。

她从屏风后走了出来。

“原来，”她的语气终于有了些许起伏，似释然，似嘲弄，“你说白羽墨必死是因为这个。”

程珏还沉浸在刚刚的情绪中，过了片刻才迟钝地道：“什么？”

“白羽墨的死因，”云生月重复，“二皇子谋反事发，你一定将消息早早透露出去了，他才会在那日选择自尽。”

程珏叹息一声，似乎因为消耗过度有些疲惫。

他靠在枕上，声音很轻地道：“不管你信不信，最一开始，我确实没打算真的要他的命。”

“如你所说，他一个江湖人物，开始是手中握着我二哥的把柄，但他拒绝交出，而我又从其他地方拿到了二哥谋反的证据，那么此时，他对我最大的价值就只剩了想要转投我门下的心思……我想，二哥得到我专门送出的这个消息后，一定昼夜难眠，寝食不安，所以冒着巨大风险选择了最后一搏。”

“此事后，白羽墨再无用途，但我也没必要杀他，只需让人声名扫地，皎月山庄就此解散即可。”

“但没想到，”程珏终于看向云生月，一向深不见底的眼中竟是难得的坦诚，“他比我想的聪明些，早一步猜出了我的计划，甚至在我原本架好的台子上直接点了一把火。”

“所以，他选择将过往一切罪过摊开，又将所有罪责揽下，众目睽睽中，主动撞在了你的剑上。”

“他保全了皎月山庄其他人，也给你提供了上位的机会。”

低沉的话语缓缓流淌，听着竟有些恍若隔世。

云生月极淡、极淡地弯了弯唇角，说不出什么意味。

“所以，”她开口，声音依旧平静，“你现在是在解释，你其实并没有看上去那么可恨？怎么，敢做不敢当？”

“不，”程珏缓缓摇头，眼神一眨不眨看着她，“我是在向你解释，但，只是为了诚恳地递上我的提议。”

云生月微微偏了下头，没能理解，“提议？”

“是，”程珏声音不高，却带着一种奇异的重量，砸在寂静的空气里，“我希望你能答应与我成亲。”

瞳孔微微睁大，云生月古井无波的面孔终于出现一丝裂痕。

“成亲？”她像是有些难以置信地重复道，“凭什么？”

“凭你替我挡了一刀，还是凭你设计害死了我师父？”

“都不是。”

程珏回答得很快，试图撑起一点身体，以便更正式地面对她，但这个动作带来的剧痛让他闷哼一声，额角瞬间渗出冷汗，只能放弃，重重跌回枕上。

“就凭我知道，”他缓了下才说，“你不喜欢这个世界现在的样子。”

“你觉得无力、痛苦……刚巧，我也不太喜欢它这会的模样。”

不，其实是我终于认清了自己的情感，那不受我控制的汹涌的、澎湃的、足以将我自己烧成灰烬的情感。

“所以，只要和我成婚，你就拥有了改变这个世界的能力。”

所以，哪怕奉上我最看重的东西，我也心甘情愿。

“我们可以一起，试着把这个世界变得更好……或者至少，让它，不那么讨厌。”

你愿意，留在我的身边吗？

……

云生月站在原地，窗外的阳光将她脸上的绒毛都映得清晰。

但整个房间，却陷入了久久的沉默。